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A Literary Starting Point: Hulki Aktunç’s First Published Short Story “Deredeki” 

Which Did Not Enter in His Books 
 

Şener Şükrü YİĞİTLER 

Öz 

1950 Kuşağı sonrası yeni arayışlara giren Türk öykücülüğünün öncü isimlerinden biri olan 
Hulki Aktunç’un Eylül 1969’da Soyut dergisinin 17. sayısında yayınlanan “Deredeki” adlı 
eseri onun yayınlanmış ilk öyküsüdür. Yazar, bir dergide yayınlanmış ilk öyküsü olmasının 
önemine ve değerine atfen hiçbir kitabına almadığını belirttiği bu eserinde öykücülüğünün 
ayırt edici özelliği olarak kabul gören dilsel ve biçimsel bakımdan avangart tarzının ilk 
ipuçlarını verir. Aktunç, “Deredeki” öyküsüyle edebî kariyerinin en başından itibaren ortaya 
koyacağı öykü tarzını bilen ve bu yönde hareket eden kendinden emin bir yazar imajı sunar. 
Bu çalışmada, Hulki Aktunç’un kitaplarına girmeyen yayınlanmış ilk öyküsü olan 
“Deredeki”nin, onun öykü anlayışına dair ipuçlarını veren, onu avangart Türk 
öykücülüğünde önemli bir isim hâline getiren biçimsel ve içeriksel yeniliğini yansıtan 
nitelikleri söz konusu dönemin öykü anlayışı ve genel anlamda Türk öykü tarihi bağlamında 
tartışılmış; son olarak da yazarın kitaplarına girmemiş bir başka öyküsü “Biçare Herif”le 
karşılaştırılması yapılarak Aktunç’un öykücülüğü konusunda genel bir sonuca ulaşılmıştır.    

Anahtar Kelimeler: Hulki Aktunç, Deredeki, Biçare Herif, öykü, yapı, tema. 

Abstract 

One of the pioneers of innovative Turkish storytelling, in search for new things after famous 
1950 Generation, Hulki Aktunç’s “Deredeki”, published in the 17th issue of the magazine 
Soyut in September 1969, is his first published story. The author gives the first clues of his 
avant-garde style in terms of language and form, which is accepted as the distinguishing 
feature of his storytelling, in this work, which he stated that he did not include any of his 
books in reference to the importance and value of being the first story published in a 
magazine. Aktunç presents the image of a confident writer who knows the story style he will 
reveal from the very beginning of his literary career and acts in this direction. In this article, 
the characteristics of Hulki Aktunç’s first published story which did not enter in his books, 
“Deredeki”, which gives clues about his writing style, and reflects the formal and content 
innovation that made him an important name in avant-garde Turkish storytelling, are 
examined in terms of the story understanding of the period in question and Turkish story in 
general discussed in its historical context. Finally, a general conclusion is reached on Aktunç’s 
storytelling by comparing another story of the author, which, also, was not included in his 
books, “Biçare Herif”. 

Keywords: Hulki Aktunç, Deredeki, Biçare Herif, short story, structure, theme. 
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 Giriş 

 Hulki Aktunç, alışılmış kalıpları kıran biçem-biçim denemeleri ve şiire yaklaşan 
özgün diliyle Türk öykücülüğüne yeni alanlar açmış çok yönlü bir sanatçıdır. Ressamlığı, 
sözlük yazarlığı, pek çok önemli ödüle değer görülmüş romancılığı ve şairliğinin yanı sıra 
Erotologya?’da (2000) öne çıkan araştırmacılığı ve Aforistika’daki (2001) özdeyiş söylemeye 
yatkınlığı, onun edebiyata giriş yaptığı öykücülüğünün farklı görünümlerinden ibarettir. 
Aktunç’un öyküleri ilk kitabı Gidenler Dönmeyenler’den (1976) başlayarak, genel 
atmosferin kurulmasını sağlayan görsel imgelerinin zenginliği, Türkçenin şahikaları 
arasında sayılacak argo kullanımı, çoğulcu/diyalojik estetiğini kuran içeriksel çeşitliliği, 
ayrıntı bolluğu ve tarihsel/kültürel bilgi yükü, anlatımdaki yoğunluğu, ahengi ve ritmik 
yapısıyla onun diğer alanlardaki başarısının da habercisi olmuşlardır. Örneğin onun şair 
yönü, uzun yıllar yayınlanmadan çekmecesinde duran şiirleri Sır Kâtibi (1989) kitabıyla 
edebiyat dünyasına sunulmasından çok önce okurlar için sır olmaktan çıkmıştır. Yetmişli 
yıllardan başlayarak otuz yıl boyunca uzun fasılalar vermeden farklı türlerde yayınladığı 
eserleriyle Türk edebiyatını besleyen Aktunç’un bıraktığı edebi mirasını anlamak genel 
tablonun önemli bir parçasını tamamlamak anlamına gelir. Bu bakımından Aktunç’un 
kitaplarına girmeyen çok az sayıdaki öyküleri arasında onun bir dergide yayınlanmış ilk 
öyküsünün onun sanatını, edebi çıkış noktasını imlemek açısından önemi yadsınamaz. Bu 
makalede Soyut Dergisi’nin 1969 tarihli 17 numaralı sayısında yer alan “Deredeki” öyküsü 
analiz edilmiş, eserin Aktunç’un öykücülüğündeki yeri ve önemi tartışılmıştır.  

 1. İlk Etkiler, İlk Eserler  

 Çocukluğunun geçtiği 1950’li yılların Kadıköy’ünde, kozmopolit bir kültürle 
yetişen Aktunç, edebî kimliğini şekillendiren olayları sıralarken ilkokul öğretmeni Ahmet 
Rasim’in kızı Rasime Hanım’ın kendisine hediye ettiği Kalkedon Tarihi’ni anmakla başlar. 
Nereden geldiği, kim olduğu bilinmeyen Yemen gazisi misafir, harem artığı Sudanlı 
hacıanne ile ev içi, çeşit çeşit dilin konuşulduğu sokak, izleri o yıllarda hâlâ canlı kalabilen 
imparatorluk geçmişinin zengin kültür ve tarih birikimiyle küçük yaştaki Aktunç’un 
hayal dünyası arasında güçlü bir bağ kurulmasını sağlar. Babanın aile üyelerine okuduğu 
Kısas-ı Enbiya, Marifetname, Cevdet Paşa, Binbir Gece Masalları, halk hikâyeleri, Leyla ile 
Mecnun, Tahir ile Zühre, kendi okuma serüveninde yoluna çıkan Çehov, Gogol, 
Dostoyevski, Kafka, Sait Faik, Reşat Nuri, Orhan Kemal Aktunç’a çocuk yaşta yazma 
isteği aşılar. O yıllardaki resme olan ilgisini edebiyata yönlendiren Aktunç, bir kısmı şiir 
olan ilk denemelerini on iki yaşında yapar. İlk öyküsü, Memduh Şevket Esendal’dan 
etkiler taşıyan “Can Sıkıntısı” adlı bir öykü olur. Evkaftan emekli, iki evde kalmış kızıyla 
bir evde oturan yaşlı bir adamın hayata duyduğu iştahsızlığı, bezginliği anlatan Aktunç, 
edebiyat anlayışıyla ilgili daha ilk yıllarından ortaya çıkan ve “ilginç” bulduğunu 
söylediği önemli bir tespiti kaydeder. Henüz o yaşlarda dahi kendinden, kendi 
hikâyesinden yola çıkmamış bir yazı heveslisidir; Kadıköy’de bir balıkçılık macerası 
anlatması gerekirken o tümüyle hayal gücünden yola çıkmıştır: “Ben yaşadıklarımı 
yazmaktan hazzetmem, hep kurmacayla girişirim, yaşadıklarım mutlaka vardır ama etrafı 
tamamen kurmacayla sarmalanmıştır.” (Aktunç, 2008, s. 64). Bu yazıda incelenen “Deredeki” 
öyküsüyle ilgili önemli detaylar verdiği ilerleyen bölümlerde görülecek olan bu bilgi 
kayda değerdir.  

 Sonraki yıllarda yazıyla resmi yan yana sürdüren genç Aktunç, askerî okulda 
ressam paşaların Türk resim sanatında önemli bir çizgi oluşturduğunu görerek bu 
geleneği takip eder. 1963’te Erzincan Askerî Lisesi’ne giden Aktunç yabanlıktan, 
yalnızlıktan kaçmak için günceler tutmaya başlar ve “öykü ve şiir çekirdekleri” (Aktunç, 
2008, s. 64) dediği notlarını bu defterlere kaydeder. Çıkardığı okul gazetesindeki bazı 
haberler nedeniyle komünizm propagandasıyla suçlanan Aktunç buradaki eğitimini 
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yarıda bırakarak İstanbul’a döner ve buradaki kitapçı dükkânları etrafında oluşan 
edebiyat çevrelerine girer. Yılmaz Kantürk’ün Bahariye’deki dükkânında Vedat Günyol, 
Kemal Özer, Mustafa Öneş, Özdemir Asaf, Arif Damar, Erman Şener, Taylan Altuğ’la 
tanışır. Vedat Günyol’un çıkardığı Yeni Ufuklar dergisi aracılığıyla Selim İleri ve Naci 
Çelik’le yakın ilişki kurar. 1971’de yayın hayatına giren ve yazılarının büyük kısmını 
kendisinin yazacağı Türkiye Defteri Dergisi’ni bu isimlerle beraber çıkarır. Vedat 
Günyol’un dergisinde çıkan mektup romanlar konulu “Mektuplardan Yansıyan” 
yazısıyla 1968’de ilk telif ücretini alır. Yine Günyol’un aracılığıyla “Deredeki” öyküsü 
1969 Eylül ayında Soyut Dergisi’nin 17. sayısında yayınlanır. Bunu, 1970 Mart ayında 
Papirüs Dergisi’nin 44. sayısında yayınlanan “Biçare Herif ya da Suların Kürediği Talan” 
öyküsü izler. Bunun ardından “Yazılamamış Bir Günlük” öyküsü Doğan Hızlan’ın 
yönettiği Yeni Edebiyat dergisinin Haziran 1970 tarihli 8. sayısında yayınlanmak üzere 
Kemal Tahir tarafından seçilir.1 Edebiyat dünyasına girişini anlatırken değişik 
röportajlarında değindiği görülen bu iki öykü ve acemice yazılmış bulduğu için 
kitaplarına almadığı bir diğer öyküsü olan “Biçare Adam”, Aktunç’un edebî kariyerinde 
önemli bir yere sahiptir. Yazarın anılardan, söz konusu dönemde edebiyat dünyasının 
merkezini oluşturan bu dergilerde yer almanın bir öykü yazarı adayı için büyük önem 
taşıdığı anlaşılır. Nitekim Aktunç’un aldığı olumlu-olumsuz tepkiler de özgün bir yazarın 
doğumunu müjdeler niteliktedir. Kemal Bek, Memet Fuat gibi bazı isimlerin genel 
anlamda olumsuz eleştirileriyle karşılaşan Aktunç, öykü dilinin kaynaklarını merak eden 
Kemal Tahir’le Suadiye’deki evinde tanışmasından (Aktunç, 2008, s. 73-79) ve kendisini 
“Hulki: Türkçe’nin seramik ustası” (1996, s. 367) sözleriyle niteleyen Cemal Süreya’nın 
desteğinden yıllar sonra da gururla ve minnettarlıkla söz eder.  

 2. Edebî, Tarihî ve Kültürel Kaynaklar 

 “Yazılamamış Bir Günlük”ün Yeni Edebiyat’ta yayına kabul edilmesi genç öykü 
yazarı için bir sürpriz olur. Yoldaşım 40 Yıl adıyla kitaplaşan Rıza Kıraç’a verdiği kapsamlı 
röportajında Kemal Tahir’le tanışmasının ve böylece onun çevresindeki edebî halkaya 
girmesinin önünü açan bu öykünün yayınlanışının Aktunç için büyük değer taşıdığı 
anlaşılır. Gerçekçi romanlar yazan Kemal Tahir’in dergiye gönderilen onlarca eser 
arasından “avangard” bir öyküye şans vermesini beklemediğini ifade eden Aktunç, 
kullandığı dilin kaynaklarının sorulmasını ortaya koymaya çalıştığı sanat anlayışının 
layıkıyla takdir edildiğine işaret olarak görür ve usta yazara tutkularını ve kaynaklarını 
sıralar: “Ben tarihsel metinlere, geleneğe tutku duyuyorum, seyahatnamelere, tarihlere, halk 
öykülerine büyük bir tutkuyla bağlıyım.” (Aktunç, 2008, s. 75). Kemal Tahir’e verdiği 
cevabında ve farklı röportajlarında Aktunç’un kaynaklarının, yukarıdaki bölümde babası 
tarafından o çocukken kendisine okunan kitaplarla birebir örtüşmesi dikkat çeker. 
Yukarıda da görüldüğü gibi, genel anlamda tarihsel ve geleneksel metinler olarak 
adlandırılabilecek söz konusu kaynaklar Aktunç’un sanat anlayışında çocukluğun bir 
merkez üssü niteliği taşıdığını gösterir. Çocukluğunu dolduran bu geleneksel/Doğu 
hikâyeleri, kitap kapaklarına kadar yazarın o yaştaki zihninde yer edinir. Cami önü 
kitapçılarında rastladığı Hacivat-Karagöz kitabının Cevdet Kudret’e ait olduğunu yıllar 
sonra keşfeder. Cami önü kitapları bir imge olarak öykülerindeki yerini alır (Aktunç, 
2008, s. 33).  

 Geleneksel halk hikâyelerindeki özü avangardize ederek onlara yeni bir 
biçem/biçim veren Aktunç’un beslendiği edebî kaynaklar arasında hem yerli hem Batılı 
modern edebiyatın devleri kendilerine yet bulurlar. Selimiye’deki kesekâğıtçıdan ucuza 

                                                           
1 Hulki Aktunç’un Yeni Edebiyat dergisinde yayınlanan iki öyküsünden bir diğerinin künye bilgileri şöyledir: 
Aktunç, H. (1971). Uzun Ölüm. Yeni Edebiyat. (II) 5, 20-21.  



Şener Şükrü YİĞİTLER   13 

 

Korkut Ata Türkiyat Araştırmaları Dergisi 
Uluslararası Türk Dili ve Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 

The Journal of International Turkish Language & Literature Research 
Sayı 6/ Aralık 2021 

çuvallar dolusu kitap temin eden Aktunç satın aldığı ilk iki kitabı da hatırlar: Kafka-Ceza 
Sömürgesi ve Orhan Kemal-Avare Yıllar. Pek çok okur için birbiriyle ilgisiz görülebilecek 
bu iki kitap arasında genç Aktunç, edebî ortaklıklar kurulabileceğini henüz o yaşlarda 
keşfeder: “Kafka Batı edebiyatının öncü uçlarından, Orhan Kemal bizdeki içten gerçekçiliğin. Zor 
yolculuk başlıyor… Bir sentez? Bir bileşim bulunabilir miydi? İki uç arasında imkânsız!” 
(Aktunç, 2008, s. 61). O günün edebiyat dünyası için imkânsız görünen sentezin düşünsel 
altyapısını genç Aktunç, Türkiye Defteri adıyla çıkardığı derginin Nisan 1971 tarihli 1. 
sayısındaki “Aydınlar ve Hikâyemizin Doğuş Sorunları” başlıklı yazısında bazı önemli 
sorular ve sorunlarla beraber enine boyuna tartışarak ortaya koyar. Bunun gibi, kendi 
dergisinde kaleme aldığı pek çok yazısı bulunan Aktunç’un ilk öykü kitabı Gidenler 
Dönmeyenler’in 1976’da yayınlanmış olması göz önünde bulundurulduğunda, yazarın 
öncelikle Türk siyasası ve edebiyatı konularında serinkanlı ve kendinden emin bir 
gözlemci tavrı sergilediği, daha sonra bir öykücü olarak okur karşısına çıktığı söylenebilir.   

 3. Türk Öykücülüğü İçin Yeni Bir Tarihyazımı Önerisi  

 Yazıldığı dönem için resmî tarihin bir hayli dışına çıkan bu iddialı makale 
yayınlandığında Hulki Aktunç henüz yirmi iki yaşındadır. Aktunç bu yazısında sözlü 
halk edebiyatı ürünleri ve başta Dede Korkut olmak üzere gazavatnameler, 
menakıbnameler, mesneviler, meddah ve halk hikâyelerinin oluşturduğu birikimin Türk 
öykücülüğünün temellerini oluşturduğunu ve 1870’te Ahmet Mithat Efendi’nin tek başına 
Türk öykücülüğünü başlatmasının söz konusu olamayacağını ifade eder. O güne dek 
Tanzimat edebiyatına dair yazılan hemen bütün literatürü dikkatli bir taramadan 
geçirdiği gözlenen Aktunç, Türk edebiyatını 19. yüzyılda başlatan çağdaş araştırmacıların 
düşüncelerini, yine, Tanzimat’ın en önemli yazarlarından Namık Kemal’in Bahar’ı Dâniş 
ve Celâl önsözündeki yargılara, Ziya Paşa’nın “Şiir ve İnşa” makalesine dayandırdıklarını 
ileri sürerek söz konusu araştırmacılar tarafından yeterli ve dikkatli gözlemin 
yapılmadığına kanıt oluşturacak pek çok argüman üretir. Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i 
Rivayat serisi içinde meddah hikâyelerine yer vermesini; bu eser içindeki en canlı hikâye 
olarak gördüğü “Dolaptan Temaşa”nın tümüyle meddah ağzına geçmesini ve ortaoyunu 
repertuvarlarına girmesini örnek gösterdiği yazısının sonunda şu sonuca varır: “Tarihimiz 
XIX. veya XX. yüzyılda başlamadığı gibi, hikâyemiz de 1870’te başlamamaktadır: çünkü batılı 
hikâyemiz doğulu hikâyemizle başlar.” (Aktunç, 1971, s. 10).   

 Marks ve Engels’in Doğu’ya dair görüşlerine, Kemal Tahir ve Yaşar Kemal 
karşılaştırmalarına yer verdiği yazısında diyalektiği bir yöntem olarak benimsediği 
anlaşılan genç öykücünün burada geleneksel şark hikâyeciliği ile modern edebiyat 
arasında savunduğu tarihsel devamlılık ve nedensellik düşüncesini kendi sanat anlayışına 
da uyguladığını düşündürür. Bunun iyi bir örneğini, artık kendini Türk edebiyatında 
ispat etmiş bir isim olarak Aktunç’un Argos Dergisi’nin 13. sayısında Emre Gönen’e 
verdiği söyleşide bulmak mümkündür. 1950 Kuşağı sonrasında ortaya çıkan genç 
isimlerin ilk eserlerini verdiği dönemin (1965-1975) Türk öykücülüğündeki 
yerine/önemine işaret ettiği sözlerinde Füruzan, Tomris Uyar, Selim İleri ve kendisinin 
dâhil olduğu “Yeni Hikâye” diye adlandırılan öykücüler topluğunun Sait Faik çizgisi ile 
Sabahattin Ali çizgisi arasında bir sentez arayışında olduğunu kaydeder. Bir yanda 
“Alemdağ’da Var Bir Yılan’ın Camus ve Sartre’la çaprazlanmış biçimleri” olarak 
değerlendirdiği Ferit Edgü, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner hatta Leyla Erbil; bu 
isimlerden tümüyle ayrı, ancak yine de bunların yanına hizalanabilecek Bilge Karasu ve 
diğer yanda, “Anadolu hikâyeciliğinin yeni bir renge bürünmesi” olarak tanımladığı 
Bekir Yıldız, Osman Şahin hikâyeciliği vardır. Aktunç’a göre, Yeni Hikâye topluluğu 
kendini bu iki yolun “en iyi bileşimini” yapma zorunluluğunu hisseden öykücülerden 
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müteşekkildir ve Gidenler Dönemeyenler bu edebî soruna Hulki Aktunç tarafından verilmiş 
bir cevaptan ibarettir (Gönen, 1989; aktaran Lekesiz, 2001, s.  438).  

 4. Kendi Vadisini Açan Bir Öykü: “Deredeki” 

 Büyük tepkiler toplayan Gidenler Dönemeyenler yayınlanmasının bir yıl ertesinde, 
TDK tarafından çoğu zaman bir yazarın ilk kitabına verilmeyen Türk Dil Kurumu Öykü 
Ödülü’ne değer görülür. Füsun Akatlı’nın konu ve tema bakımından Adalet Ağaoğlu’na, 
yapı/biçim bakımından Bilge Karasu ve Leyla Erbil’e yakın bulduğu Gidenler 
Dönemeyenler bu etkiler ve yakınlıklara rağmen onların edebî tarzlarından özgün 
farklılıklar gösterir ve Aktunç’un “yeni bir bireşime” yürüdüğünü düşündürür (1998, s. 
122-123). 1997’de Feridun Andaç’a konuşan Aktunç’un “Olmamış bir hikâye” (1997, s. 39) 
dediği, ancak bundan on yıl sonra Rıza Kıraç’a verdiği nehir söyleşide, “İlk öykü 
olduğundan benim için çok önemli bir belge.” (2008, s. 73) sözleriyle iade-i itibar ettiği, 
edebiyat dünyasında büyük ilgi uyandıran bu ilk kitabına girmemiş “Deredeki” öyküsü 
ise, bütün bu yeniliğin ilk işaretlerini vermesi ve onun öykücülüğünün anlaşılması 
bakımından önemlidir.  

 Yukarıda, Aktunç’un ilk eserleri anlatılırken Memet Fuat’ın genel anlamda 
olumsuz tepkilerinden söz edilmişti. Kıraç, aynı söyleşide Aktunç’un gönderdiği öyküleri 
yayınlanmaya değer bulmayan ancak hakkında iki paragraflık eleştiri yazan Memet 
Fuat’ın “(H.A. Kadıköy’den)” alt başlıklı yorumlarını Yeni Dergi’nin Nisan 1969 tarihli 55. 
sayısından okur: “Durmuş, oturmuş, ne yapacağını bilen bir yazar olduğunuz kesinlikle 
söylenemez. Hikâyeleriniz bugünkü durumlarıyla aşırı özgün, okuru bıktıracak kadar yeni. (…) 
Sanatçı yanınızı, özgünlüğünüzü gereksiz bir telaşla okurun üstüne boşaltıyorsunuz.” Memet 
Fuat’ın hem övgü hem yergi içeren değerlendirmesini Aktunç’un “Nefis, aynen 
tanımlamış.” sözleriyle karşılaması dikkat çekicidir (Aktunç, 2008, s. 73). Bu bölümde, 
“Deredeki” öyküsü yapı ve tema bakımından incelenirken Memet Fuat’ın, -Aktunç’un da 
kısmen onayladığı anlaşılan- yorumlarının ne kadarının yerinde ne kadarının yersiz 
olduğu tartışılacaktır.  

 4.1. Hikâye  

 “Deredeki” öyküsünün anlattığı hikâye, Aktunç’un genel üslubunu belirleyen 
türden kopuk kopuk anlatılan bir olay örgüsüne sahiptir. Aktunç’un öykücülüğünün son 
döneminde ulaştığı özgün tarza işaret eden bu atlamalı/kesikli anlatım, baştan sona 
birbirine eklemlenen olaylar zincirinin kolaylıkla oluşturulmasına engelse de okuru 
hikâyeyi anlamaya zorlayan zihinsel çabayla estetik bir keşif duygusu yaşattığı açıktır. 
“Deredeki” öyküsü, birbiriyle doğrudan bağlantılı görünmeyen iki olay zincirinden 
oluşur. Dergi sayfasında uygulanan özel mizanpajdan da anlaşılan bu durum, öykünün 
henüz en başında, iki kısa paragrafla okura gösterilir:  

“Bitpazarında yerlerdedir, sürüklenir-kuyumcamlar ardındadır, tourist information 
çevresinde, işlemez kara kabzalı silâhlardır. Eskimiş sürüyle ezgi debelenir, başıbozuk 
inleyen kalıntılar, çürümüş ayaklarında bukağı”  

“deredeki at, ilerde tepede, tek bir taş ev vardı, onun binek atı, işlemeli eyeri vardı, sabah 
gezisi için ayırdedilmiş atıydı” (Aktunç, 1969, s. 23).  

 Birinci tekil şahsın ağzından anlatılan hikâye, yukarıda iki ayrı dizgede aktarıldığı 
görülen olaylar zinciri birleştirildiğinde şu şekilde özetlenebilir: Mezatlarda çığırtkanlık 
yapan anlatıcı, Yusuf İzzet adında gazhanede çalışan, atıyla mıcır taşıyan birinin üzerinde 
oldukça değerli işlemeler bulunan eyerini açık artırmada satması için haber alır. Eyeri 
almaya giden anlatıcı, Yusuf İzzet’i yaşadığı yerde bulmak için epeyce aranır, sağda solda 
Yusuf İzzet’i sordurur, kıraathanelere, gecekondu mahallelerine girip çıkar. Yusuf İzzet 
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hakkında yarım yamalak bilgi edinir. Onun, herkesin terk ettiği, artık kimselerin 
yaşamadığı bir bölgede yaşayan son kişi olduğunu öğrenir. En sonunda, aradığı adrese 
ulaştığında eyerin vurulduğu atı dere içinde kimyasallar içinde çürür vaziyette bulur. 
Yusuf İzzet, ölü atının başında çok uzaklara bakarken öykü son bulur. Öyküde anlatılan 
olaylar/durumlar bu kadar basittir ancak Aktunç’un bunlar etrafına yerleştirdiği 
detaylar, gözlemler, izlenimler öykünün boyut kazanarak derinleşmesini sağlayan asıl 
unsurlardır. Bağlamsız, birbirinden kopuk gibi görünen imgelerin oluşturduğu bu ikinci 
katman, öykünün alışılmış bir öyküde olduğu gibi olaylar zinciriyle kurgulanan 
hikâyenin anlaşılmasını yeterli kılmaz; bundan ziyade, bir tür estetik sezgiyle 
hissedilmesini gerektirir. Söz konusu imgeler (kömür, ölü at, mor toz, dar köprü, taş ev) o 
kadar güçlüdür ki bunların belli bir yaşanmışlık sonucunda anlatıcının imgeleminden 
kopup gelen parçalar olduğunu düşündürür ve dikkatli okur, yazarın çocukluğuna 
indiğinde aradığı malzemeyi fazlasıyla bulur.  

 Gerçi yazar, öykülerinde yaşamından yola çıkmadığını, biyografik malzemeyi 
doğrudan kullanmadığını farklı vesilelerle ifade eder: “Ben yaşadıklarını yazan bir yazar 
değilim, yani otobiyografik yazarlardan değilimdir.” (2008, s. 15) diyen Aktunç, Bir Çağ Yangını 
romanında anlatılan evin, çocukluğunun geçtiği “Üzerlik Sokak 35 numaradaki ev” 
olduğunu; Gidenler Dönmeyenler kitabının en çarpıcı öyküsü “Göz Bağı”nda 6-7 Eylül 
olaylarında bizzat yaşayıp gördüklerini kayda geçirdiğini belirtir ve ekler: “Göz Bağı” da 
olan biteni birebir yansıtmaz. Yaşananı sanki kırk yıl sonra yorumlar; Arto (Ermeni), Mihal’e 
(Rum) dönüşür en başta.” (2008, s. 29-30). Gerçek-kurmaca arasındaki bu dönüşümü de, 
“Küçük bir inat işte.” diye açıklar (Aktunç, 2009, s. 80). Feridun Andaç’ın öykülerini nasıl 
oluşturduğu, yazma sürecini nasıl ortaya çıkardığı sorusuna “son derece küçük 
şeylerden” (Aktunç, 1997, s. 544) yola çıktığı cevabını veren yazarın yaşamıyla yazdıkları 
arasında kendisinin işaret ettiği bağlarla oluşturduğu öykülerinden başka, örneğin, 
“Lodos Ertesi”, “Adım İsmail”, “İskele Dedikoduları”, “İsrafil Borusunu Çalıyor”, “Yola 
Çıkış”, “İlk Balığın, Trakonya” gibi deniz kıyılarında, iskelelerde ve balıkçılar arasında 
geçen hikâyelerde çocukluğun hammaddesini ustalıkla kullandığı görülür (Karataş, 2013, 
s. 11-13).  

 Yoldaşım 40 Yıl söyleşi kitabında Aktunç kendi çocukluğu hakkında çarpıcı bilgiler 
verir. Yazar hakkında yapılan çalışmaların pek çoğunda tekrarlanan bu bilgilerden farklı 
olarak, yazarın askerî eğitim için gittiği Erzincan’daki üç buçuk yılı dışında hayatının 
tamamını geçirdiği Kadıköy üzerine kaleme aldığı Bir Kadıköy’oğlu (2009) kitabı, 
“Deredeki” öyküsünün çözümlenmesi açısından önemli malzemeler sunar. 2010 İstanbul-
Avrupa Kültür Başkenti programı kapsamında Hulki Aktunç’tan kaleme alması istenen 
kitapta yazar, çocukluğunun geçtiği mekânları, üzerinde bıraktıkları kalıcı etkilerle 
bilinçaltına sızan, yaratıcılığını ve edebiyatını belirleyen çıkış noktaları olarak ele alır. Bu 
mekânların, “Deredeki” öyküsünde anlatılan mekânlarla birebir örtüşmesi elbette şaşırtıcı 
değildir. Aktunç, “Kadıköy’oğlu”nun “oğul” adını verdiği hayalî kişisine, karşısına almış 
da konuşurmuş gibi, kendi geçmişini anlatır:  

“Kurbağalıdere’de bir at gördün. Ölmüş. Dereye atılmış. 1956’da.  

 Gazhane, kokuyor evvel eski. Atıkları derede. Çürüme başlamış çoktan.  

 Bir at! At, karanlık, ağılanmış, kaynağına lanet okuyan sular içre, ölü.  

 Şefkatin, ne şefkati insanlığın bittiği yerde... Donup kalmış gözleriyle. Sana bakıyor. 
Korkmadın. Ağlamıştın. Yedi yaşının gözyaşları… Ata ve dereye.  

 ‘Kurbağalıdere Kıyısı Bir Cehennemse’ adlı bir öykü tasarladın. Sonra, ‘Deredeki’ni 
yazdın…  
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At da oradaydı ve o da oradaydı… Ata ve belki de benim göremediğim bir yere 
bakıyordu.” (Aktunç, 2009, s. 39-40).  

 Aktunç’un çocukluk anılarını aktarırken “Deredeki”nin bitiş cümlesini alıntılaması 
kişisel tarihini düşünürken öykünün tuttuğu önemli yeri göstermesi bakımından kayda 
değerdir. Feridun Andaç’la yaptığı “Hikâyenin Kaynaklarına Bakmak Bir Zorunluluktur” 
başlıklı konuşmasında kendi hikâyeciliğinin ilk kaynaklarına değinen Aktunç, “Deredeki” 
öyküsünün nasıl doğduğunu açıklıkla ortaya koyar: Bir imge üzerine kurulduğu 
kaydedilen öykü, Kurbağalıdere’nin yukarısındaki Osmanlı zenginlerinden birinin 
konağında “tenezzüh atı” iken emekli edilip sütçü beygirine çevrilen ve Kurbağalıdere’yi 
geçerken ölen bir atı anlatır. Aktunç, “Bu bir çevreci içgüdüyle yazılmıştı. Sadece o at 
anlatılıyor.” (1997, s. 39) diye özellikle belirtse de -burada gösterilmeye çalışıldığı gibi- 
“Deredeki” öyküsü sadece bir atın hikâyesi değildir. Bu öykü bütün bir devrin 
kapanışının, geleneğin yerini moderniteye bırakırken kıyıcı bir yeni düzenin yükselişinin 
ve Aktunç’un kendi öykülerinin tamamında temel bir izlek olarak yer aldığını sonradan 
fark ettiğini söylediği “kavuşma” ve “ayrılma”yı (Turan vd., 1998, s. 12-13) anlatır. Hulki 
Aktunç’un öykü damarlarını serimlediği, öykü uçlarının başverdiği önemli bir eserdir. 
Pek çok yazarda olduğu gibi, Aktunç da belirli hayat kesitlerini özellikle ilk eserlerinde 
eserlerine yükleyerek kendi edebî persona’sının kaydını oluşturmuştur denebilir.  

 4.2. Kişiler  

 “Çürümenin başlangıcı” başlıklı yazının devamında, öyküde değinilen 
korkuluksuz köprü de, pas içinde, ürpertici bir mezarlığı andıran tramvay deposu da 
okurun karşısına gerçek yüzleriyle çıkar. Bir zamanlar atların çektiği, çürümeye terk 
edilmiş bu tramvay arabaları, devri sona ermiş bir teknolojinin ürünleridir; haliyle, atlar 
da sahneden çekiliyordur: “At ile taşımacılığın seçenekleri de ölüyor, toprağa karışıyor ağır 
ağır.” (Aktunç, 2009, s. 40). Aynı kitapta, öyküye asıl çeşnisini veren eski tarz-ı hayat 
görünümlerini belirleyen eşyanın kaynağına da rastlanır. Mezatlar, antika ve eski eşya 
dükkânları, kütüphanelerden çıkan nadir kitaplar ve çerçöp Aktunç’un anlattığı Kadıköy 
sahnesinin değerli ve nadide parçalarıdır (2009, s. 51-56; 59-62; 77-78). Kendi babasının da 
bir süre eskicilik yaptığını, ekspertiz yapması için o dönemin en güvenilir halı uzmanı 
sayılan babasını halıcıların müzayedelere karşı yakadan çağırttıklarını anlatan Aktunç 
çocukluk yıllarındaki değişimin neden ve sonuçlarını canlı biçimde tasvir eder: “O yıllarda 
Kadıköy’deki çarşıya sayısız konak ve yalı eşyası gelirdi. Herkes evini terk ediyor, bırakıyor, evler 
batıyor, yıkılıyor.” (1998, s. 14). Hızla dağılan, yıkılan konaklardan çıkanlarla uzun yıllar 
yükünü tutan eskiciler, bu yükü küçük burjuvanın evlerine dağıtan hamallar, konakların, 
köşklerin, yalıların kütüphanelerinden saçılan kitaplara talip sahaflar ise bu eşya bolluğu 
içindeki sahnenin kalabalık kadrosunu oluşturur: “Azerisi var, Tagi; Yahudileri var, Mordo, 
Sefarad, Ladino konuşur; Ruben, Aşkenaz Yidce konuşur.” (Aktunç, 2009, s. 61) Tam olarak, 
“Deredeki” öyküsünün dünyasıdır bu: karışık, düzen tutmaz, biraz otantik/egzotik ve 
çoğulcu bir estetik. 1950’li yılların henüz tam anlamıyla imparatorluk izlerini üzerinden 
silmemiş, siyah-beyaz kartpostallarından kalma İstanbul’una aittir. Öyküde anlatılan 
Yusuf İzzet adlı kişi de Aktunç’ın yakın arkadaşı olduğu bilinen Ara Güler’in modernle 
gelenekseli iç içe geçiren, grotesk ve melez bir uyumla aynı kare içinde yakaladığı 
fotoğraflardaki modern öncesi hayattan arta kalan, nesli tükenmek üzere insanları gibidir. 
Öyküde, Yusuf İzzet’ten söz edilirken birkaç defa vurgulandığı gibi “kalık”tır o; herkes 
gitmiş, bir o kalmıştır yerinde. Değişime direnen, “evini de atını da satmayan” (Aktunç, 
1969, s. 23), düzen dışı bir adamdır. Ancak yalnız da değildir. Onun gibi, anlatılan “tekgöz 
evlerde” eski şehir ağaları, eski çeşnicibaşılar, atcambazları, eskiciler, ameleler, gazhane 
işçileri gibi “adı sayılmayanlar”, yani isimsizler (Aktunç, 1969, s. 23) yaşar. Köle tüccarları, 
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çığırtkanlar çarşı pazarda iş tutar. Hepsi de alt tabakadan bu karnavalesk kişi kadrosuyla, 
“Deredeki” öyküsünün genel havası daha da karanlık ve kaotik bir görünüme bürünür.  

 4.3. Zaman ve Mekân  

 “Deredeki” öyküsünün genel atmosferini, modernizm öncesinin kural ve standart 
altına alınmamış mekânlarıyla modern kurumların bir aradalığı belirler. “Bitpazarı” ve 
“tutsak pazarı”nın yanında zikredilen “tourist information” bu türden bir eklektik yapıyla 
karşı karşıya olunduğunu okura haber verir. Bunun gibi, Osmanlı’nın son döneminde 
başlayıp payitahtın merkezî yerlerinde yoğunlaşan fabrikalaşma, Cumhuriyet’in ilanının 
ardından hazır altyapı olarak görülerek sürdürülür. Hızla artan nüfus ve yapılaşmanın 
etkisiyle şehrin merkezinde kalan bu sanayi alanları pragmatist ve plansız sanayileşme 
hamlesinin bir sonucu olarak imparatorluğun ilkel endüstriyel mirasının, atıl ve işlevsiz 
de olsa, yakın zamanlara kadar taşınmasına neden olur (Pamuk, 2019, s. 145-162). 
Aktunç’un çocukluk anılarında da sözünü ettiği Hasanpaşa Gazhanesi 1892’de kurulmuş, 
elli yıl boyunca Fransızlar tarafından işletilmiştir. İstanbul’un Anadolu yakasının gaz 
ihtiyacını karşılamak üzere kurulan tesis 1931’de millileştirilmiştir. Doğalgaz 
kullanımının yaygınlaşmasının ardından üretimine son verilerek 1945’te İETT’ye 
devredilen gazhane, çeşitli zamanlarda kömür deposu, otobüs garajı ve İETT deposu 
olarak kullanılmıştır (İBB, 2021). Öykünün başkişisinin anlattığı “özü emilip gerisi yerlere 
saçılmış” (Aktunç, 1969, s. 23) kömürlerden, mor tozlardan ve çürümeye bırakılmış 
tramvaylardan da anlaşıldığı üzere öykünün zamanı gazhanenin son dönemlerine denk 
gelir. Aktunç’un dere yatağında ölü atı görmesi, gazhanenin tarihçesinden anlaşıldığı 
üzere, üretime son verildiği dönemde yaşanır. Ancak uzun yıllar bulunduğu semtin 
simgesi olarak görülen gazhane, Aktunç’un çocuk dünyasını öyle yoğun etkilemiş 
olmalıdır ki öyküde gazhanenin zehirli asitleriyle atın ölümü birbirine bağlanır. Bir 
bakıma, gazhanenin yıllar yılı etrafa saçtığı zehirli gaz ve atıklar semtin havasına, suyuna 
(“dereye”) siner. Bu şekilde kurulan zamansal sıçramayla, gazhane zehirlerini dere 
yataklarına saçmaya devam ederken ölü atlar kimyasallar, lağım suları içinde sereserpe 
yatar. Kazlıçeşme deri fabrikaları, çöp dağları örneklerinde olduğu gibi, 1990’lı yıllara 
kadar işler vaziyette olan bu tür sanayi ve atık alanlarının yol açtığı çevresel ve sosyal 
felaketlere, çağdışı manzaralara yakın zamana kadar rastlandığı ve bunların edebiyata, 
sinemaya sıkça konu olduğu belirtilmelidir.  

 İç içe geçmiş farklı zamanlara ait kişiler ve mekânların tuhaf ve almaşık bir yapı 
sergilediği öyküde, zamanın bir geçiş dönemi niteliği gösterdiği söylenebilir. Aktunç’un 
çocukluk yıllarına denk gelen 1950-1960 yılları arası, Türkiye’nin tam modernleşme 
sürecinin henüz başladığı, yeni rejimin feodal mirasla mücadelesine rağmen Anadolu’nun 
geniş anlamda pre-kapitalist bir görünüm sergilediği yıllardır. Çürük ve işlemez 
durumda da olsa “kara kabzalı silahlar”ın, eli flori tutan “eski şehir ağaları”nın, “eski 
çeşnicibaşılar”ın (Aktunç, 1969, s. 23) vitrininde kendilerine yer bulduğu öyküde, 
imparatorluk izlerinin tümüyle silinmediği, cumhuriyetle gelen yeni düzenin de önceki 
uygulamalarla yan yana durabildiği çoğulcu bir çağın ruhu sezilir. Öyküde, zamanın akışı 
o kadar belirgindir aslında yeni düzenin bile hızla eskidiğinin alametleri göz önündedir. 
Örneğin, tramvay mezarlığındaki araçların üzerindeki “akmış yeni bir yazı”dan (Aktunç, 
1969, s. 24) söz edilir. İmparatorluğun son yıllarında kullanılmaya başladığı bilinen atlı 
tramvayların üzerinde yeni harfli (Latin alfabesi) yazı olması iki ayrı sistem arasındaki 
uygulama devamlılığına işaret etmesi bakımından önemlidir. Bunun gibi, öyküde geçen 
“tutsak pazarı” ilgi çekici bazı tarihsel gerçekleri ortaya çıkarır. 1839’da Tanzimat 
Fermanı’nın ilanıyla kaldırılmasının yolu açılan kölelik 1857’de Sultan Abdülmecit 
tarafından özel bir ferman ilan edilerek kısmen yasaklansa da, köle ticaretinin saltanatın 
ilgasına kadar el altından sürdürüldüğü, Harem’deki kölelerin ancak 1908’de II. 
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Meşrutiyet’le azad edildikleri aktarılır (Parlatır, 2013; Erdem, 2013). Yukarıda, Aktunç’un 
aile evinde yaşayan Tatar Suphiye Hanım ve “Zenci Güssüm teyze” (2009, s. 60) olarak da 
anılan Sudanlı kadın gibi, kölelik uygulamasının artıklarının yeni kurulan düzenin dört 
bir yanına dağılması olasıdır. Aktunç, öyküsünde yer verdiği mezatlar, esir pazarları ve 
antika eşyalarla iki devlet arasındaki devamlılık ilişkisini, böylece de, pek çok 
Batılılaşmacı aydının aksine, tarihe ve zamana bakışında süreklilik ve değişim 
düşüncesini ileri sürer. Özetle denebilir ki, Aktunç’un öyküde kurguladığı zaman ve 
mekân ilişkisi, bitpazarındaki eşyanın devridaim hareketini andırır; sınırlı mekân, 
varlığını eşyanın sınırsız akışına borçludur. Burada zaman mekâna, mekân zamana eşya 
ve kişiler sayesinde aynı kolaylıkla dönüşüp durur.  

 4.4. Anlatım Teknikleri ve Dil  

 Hulki Aktunç öykülerinin anlatım tekniklerindeki çeşitlilik ve dil kullanımındaki 
yetkinlikle edebî hayatının ilk yıllarından başlayarak Türk edebiyatının dikkat çeken, 
öncü isimlerinden biri olmuştur. Teknik bakımdan yoğun bir emeğin görüldüğü 
öykülerinde bilinen hemen her edebî anlatım tekniğine yer verse de Aktunç’un 
öykülerinin ayırt edici özelliği bilinçakışı ve iç monolog tekniklerini ele alınan karakterin 
sosyal, kültürel vb. altyapısına uygun biçimde ve büyük bir doğallıkla uygulamasıdır. 
Edebî zanaatkârlığın üst düzeye taşındığı söz konusu öykülerinde, bilinçakışı tekniğinin 
işsiz, kimsesiz, yoksul, toplum-dışı ve alt tabakadan insanlara uyguladığı örnekler 
Aktunç’un modernist sanat anlayışının en özgün biçimde yüzeye çıktığı edebî zirveler 
olarak kabul edilebilir. “Deredeki” öyküsünün anlatıcısı olan mezat çığırtkanının zihninin 
içinden geçenleri gerçeğe en uygun biçimde verirken Aktunç, el aldığı zihnin akışına 
uygun biçimde noktalama ve imla kurallarını hiçe sayar. Başka türlü de ifadesi mümkün 
olmayan bu çarpıcı pasajların okunmasının ve anlaşılmasının tümüyle imkânsız hâle 
gelmemesi için de bir yazarlık stratejisi olarak ‘yarı-bilinç akışı’ denebilecek bir tür iç 
monolog tekniği kullanır. “Deredeki” öyküsünde cümleler yer yer kuralsız yer yer son 
derece düzgün ve açıktır. Ancak düşünce ve duyguların verilişi gerçek hayatta olduğu 
gibi bazen çağrışımsal, bazen doğrudan bazen de kesiktir. Aşağıda verilen uzun alıntıda, 
birbirini takip eden iki paragrafın bu durumu örneklendirdiği açıkça görülür:  

“şehrin eski sınırı, aradığım burada, sarı taştan bir ev, mıcır, taşıyan biri, yıllar sonra 
yeniden, köprüde ve ayaklarımda o mor toz, dere geçerken ayaklarımda, deredeki atın açıkta 
kalmış yırtık derisinde, asit kavruğu gövdesinde, kaburgalarından kazanılmış günde on 
liralarda, o mor toz beni karşılıyordu, onu atı, mıcır yüklenen sırt”  

“soracaksın demişti, ben de biliyordum oysa, köprüyü geçer geçmez başlamalı sormaya diye 
üstelemişti. Bildiğim yeri soracağım, bu denli uzakta kalmış karışmış mıydı? Çığırtkanlığa 
başlayalı ne oldu şunun şurasında? İlk çevirdiğim adam bir şey söylemeden geçiverdi, ikincisi de, 
üçüncü kadın da, kaçarak köprüye doğru, adını çıkardı biri, yusuf izzet, gazhanede çalışıyor, atıyla 
mıcır taşıyormuş ve evini bilemedi. O tekgöz evler arasına karıştım, içerlere içerlere, kovulurca 
çevriliyordum artık, çevreme bakamıyordum. Yaşlılara sor dediler, soracağım, bitti i başlangıcı ı, 
biz tanımayız, ölmüştür, kahvelerdeyim, böyle yere gelmez, ilerde bir yerde evi olacaktı, sen 
yabancı mısın, almanya’da oğulları karıları vardı, evini bıraktı galiba, at mı alacaksın, köprüyü 
genişletecekler, kamyon geçebilecek ordan, tepenin birisinden dolanıyor geliyorlar artık, bak gene de 
ilerde, korunun dibinde bir yerdeydi.” (Aktunç, 1969, s. 23).  

 Bu metinde Yusuf İzzet adında birini ve onun evini arayan bir kişinin arayış 
sırasında zihninden geçen düşünceler ve yol tarifi için danıştığı insanların yorumları iç içe 
geçer. Eksikli söyleyişler, tamamlanmış düşünceler, söyleyeni belli olmayan cümleler 
başından sonuna anlatılmış bütünlüklü bir hikâyede olduğu gibi rahatça okunmaya ve 
anlaşılmaya engeldir ancak bilmediği bir adreste, tanımadığı bir kişiyi arayan bir insanın 
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zihni yaklaşık olarak bu şekilde çalışacağından Aktunç’un burada modernizmin dünyayı 
algılayışını ve edebiyata bakışını ustalıkla uyguladığı söylenebilir.  

 Aktunç’un edebî türü fark etmeksizin bütün eserlerinde öne çıkan en önemli 
unsur dildir. “Romanlarımda, öykülerimde, şiirlerimde dil benim en önemli malzemem olduğu 
için, geçmişimizdeki dil hazinelerini çocukluğumdan beri yuttuğum, değerlendirmeye çalıştığım 
için, yazdıklarımı, öykülerimi bu çabanın belirlememesi imkânsız.” (2008, s. 153) diyen 
Aktunç’un bu yargısından öykü diliyle şiir dilini birbirinden ayırmadığı sonucu 
çıkarılabilir. Şiir dilini öykü diline uygulamadaki çıkış noktasını açıklarken Flaubert’in 
“Gerçekten iyi bir düzyazı cümlesi, iyi bir şiir dizesi olmalıdır, değiştirilemez, bir şiir dizesi kadar 
ahenkli ve ritmik.” (Gönen, 1989; aktaran Lekesiz, 2001, s. 440). Bu cümleyi bütün 
yazarların kulaklarına küpe yapmaları gerektiğine inandığını söyleyen Aktunç henüz ilk 
öykü denemelerinden itibaren bu ilkeyi benimsemiş görünür. Çok dilli bir mekânda 
büyümüş olması ve ansiklopedi, deneme türlerinde gösterdiği dil bilinci, merakı ve 
tutkusuyla Aktunç’a yazma isteğini verenin dilin kendisi olduğunu düşündürür. 
Öykülerindeki sözcük ve kavram zenginliği, otantik argo kullanımı onun bilinçli bir dil 
tutumu içinde olduğunu gösterir. Dil bilincini öykü anlayışının temel meselesi yapan 
yazar, güçlü imgelere başvurarak öykülerinin dilini şiir diline yaklaştırır. Öykülerindeki 
genel duygu ve düşünceye, tıpkı anlamını yüzeyden çok aşağıda saklayan bir şiirin 
yaptığı etki gibi hikâyeden, başka bir deyişle olay örgüsünden değil, metindeki imgelerin 
yan yana gelişleriyle meydana getirdiği bütünsellikten giderek ulaşılır. “artık karşı 
duramayacağı günler” şeklinde bir şiir dizesi olduğunu düşündüren epigrafla başlayan 
öyküde kullanılan imgesel dil, özellikle son paragrafında sayıklamaya dönüşen bir 
bilinçakışının genel durumunu yetkinlikle yansıtır:  

“koştum köprüye, ışıksız toprak yolda düşe kalka, çok uzakta bir ağartı, önüne gazhanenin 
dev kazanı durmuş, üzerine yıkılır sanarak düşe kalka, ölü tramvaylar beni izleyen evler 
arasından, bir kalığın sonuna, derede dipten sessiz bir akışın kıpırtısı, köprünün başladığı 
çukurluktan güçlükle, s o n o t l a r a tutunarak kıyıya indim. At da oradaydı ve o da 
oradaydı”  

“batmış bir sandal gibi ata, belki de benim göremediğim bir yere bakıyordu.” (Aktunç, 1969, s. 
24).  

 Yukarıda vurgulanan imgeler kadar yazarın inisiyatifiyle ayrı ayrı dizilmiş 
harflerden oluşan “son otlar” tamlamasının ve ancak tarama sözcüklerinde rastlanan 
“kalık” sözcüğünün “Deredeki” öyküsündeki dil kullanımına verilen özeni bir paragraf 
içinde gösteren örneklerdir. Bir bütün olarak bakıldığında, daha önce belirtildiği üzere 
tarihsel metinler, halk hikâyeleri, menkıbenameler vb. gibi kaynaklara bağlanan 
Aktunç’un dili, eski anlatıları yeni ve modernist bir biçimle buluşturan, her sözcüğü bir 
amaca istinaden kullanan dönüştürücü bir aygıttır. Her öykünün “belli bir dil tartımı dil 
vezni” olduğunu ve bunun dışına çıktığı zaman “hikâyenin aksadığını” (1997, s. 48) 
düşünen Aktunç, Türkçenin zengin bir öykü diline sahip olduğunu göstermek için 
çabalamış, öyküsünün dilsel zenginliğini, yeniliğini sağlamak üzere sürekli bir arayış 
içinde olmuş; bu özgün ve bilinçli tavrını da ilk eserlerinden başlayarak ortaya 
koymuştur.  

 4.5. Temalar  

 Hulki Aktunç’un öykücülüğünü değerlendiren Güven Turan, onun kuşağı 
üzerinde genel olarak görülen Sait Faik etkisinin Gidenler Dönemeyenler’den itibaren 
sürdüğünün bir başka işaretinin de onun bütün eserlerinde okur karşısına çıkan ama en 
son Güz Her Şeyi Bilir’de (1998) belirgin bir şekilde hissedilen “yiten bir İstanbul’un yeniden 
yakalanması çabası” olduğunu ve şehrin, yazarın “bütün kitaplarına yayılmış bir insan 
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coğrafyası olarak” yansıdığını söyler (1998, s. 6-7). Aktunç’un öykülerinde sıklıkla ele aldığı 
yoksulluk, eşitsizlik, isyan, kuşak çatışması, yalnızlık, hüzün ve ölüm gibi temaların 
hemen bütününün “Deredeki” öyküsünün derinlerinde yatan anlam dünyasını 
oluşturduğu ileri sürülebilir. Henüz ilk eserlerinde edebiyatının dolaşacağı durakları, 
işleyeceği temaları böylesine düzgün biçimde ortaya koyabilmek az sayıda sanatçıda 
görülen bir durumdur.  

Söz konusu temalara koşut olarak “Deredeki” öyküsünde öne çıkan mesele, burada 
sıralanan bütün temaların temelinde yattığı iddia edilebilecek geçmişle hesaplaşmadır 
aynı zamanda. Mart 1990’da yeniden yayınlanmaya başlayan Dergâh Dergisi’nin 1. 
sayısında Bir Yer Göstericinin Hayatı (1989) kitabını değerlendirdiği yazısı Mustafa 
Kutlu’nun, Aktunç’un öykücülüğünün bu yönünü öne çıkardığı önemli tespitler içerir. 
Aktunç’un bütün usta yazarlar gibi, yeni kitabıyla beraber ustalıkla yetinmeyerek “öncü” 
bir rol üstlenmeye giriştiğini belirten Kutlu, onun metinlerindeki zengin kültür birikimine 
işaret ederek “Osmanlı, levanten, şark, garp, bütün bir İstanbul coğrafyası (…) terkedilmiş 
kasaba, manastır, ikonalar, okunmuş ermek, Vaftizci Yahya, yalnızlık, bekleyiş, rüzgâr, çığlık” 
bütün hepsinin iç içe geçtiği bir “kozmopolit dünya” (1990, s. 7-8) görür.  

 Bu geçmiş zaman imgeleri Kutlu’nun da ifade ettiği gibi, nostalji duygusuyla 
değil, imparatorluk döneminden yüzyıllarca büyük bir doğallıkla başardığı bir arada 
yaşama kültürünü büyük oranda kaybetmiş Anadolu halklarının kaybettiği değerlerin 
çetelesini tutma, tarihle hesaplaşma gayretinin bir sonucudur. Aktunç’un unutulmaz 
öyküleri arasında zikredilen “Göz Bağı”nda, “Bir Yer Göstericinin Hayatı”nda olduğu 
gibi, “Deredeki” öyküsünün satır aralarından yer yer yüzeye çıkan bu geçmişle 
hesaplaşma, sağ düşüncenin sıklıkla ele aldığı nostalji kavramının mündemici olan 
melankoli duygusundan farklıdır (Beriş, 2010). Gençlik yıllarında kendini 
Marksist/komünist olarak tanımlayan Aktunç (2009, s. 121-39), muhafazakâr görüşün 
yaptığının aksine, nostaljiye başvururken bugünün geçmişten, varsa, geçmişin bugünden 
hesabını sormasını mümkün kılan eşitlikçi, devrimci ve diyalektik bir söylem kurar. 
Aktunç’un her türden eserinde savunulan evrensel değerlerin eski dünya ile yenidünya 
arasında bir köprü görevi görebilmesini sağlayan onun burada ifade edilmeye çalışılan 
çoğulcu estetiğinden kaynaklanır. Bu çoksesli, çok renkli estetik anlayış, hesapsızlık 
kültürünü hedefe koyan diyalojik tarihsel bakış, Aktunç’un eserlerinin tematik 
zenginliğini de veren ve izleri, “Deredeki” örneğinde olduğu gibi, ilk öykülerine kadar 
götürülebilen başlıca çıkış noktasıdır.  

 5. Bir Karşılaştırma: “Biçare Herif” ya da Suların Kürediği Talan”  

 Daha önce, “Deredeki” gibi, Hulki Aktunç’un dergi sayfalarında kalan bir diğer 
eserinin “Biçare Herif” ya da Suların Kürediği Talan” adlı öykü olduğu belirtilmişti. 
Yazar, Güven Turan, Doğan Yarıcı ve diğerleriyle yaptığı röportajda bu öyküsünü 
kitaplarına almamasıyla ilgili son derece ilginç bilgiler verir:  

 “Çünkü acemice yazılmış bir öyküydü. Ama benim için önemi var. kitap-lık dergisi bu 
türlü bir şey varsa verir misiniz dediğinde ben o öyküyü verdim çünkü o benim çıktığım nokta. 
Ben çıktığım noktayı defterlerimde, çekmecelerimde çok sakladım. Cemal Süreya bana ‘Geleneksel 
anlamda, mesela Balzac gibi oturup bir roman yazsana’ demişti o yıllarda. Ben de öyle bir öykü 
yazayım diye oturdum, bu çok ilginç bir öneri gibi geldi bana. Gidenler Dönmeyenler’deki bazı 
öyküler tamamıyla Cemal ağabeyin bu türlü son derece has önerisiyle ortaya çıktı. Fakat ben daha 
sonra, hemen Gidenler Dönmeyenler’den sonra kendi çıktığım yere tekrar döndüm. Yani “Biçare 
Herif” öyküsü ve onun dünyasına. Böyle bir gelişim oldu.” (Turan vd., 1998, s. 6).  

 Yukarıda “Biçare Herif”in Cemal Süreya tarafından yayına kabul edilmesinin o 
yıllarda çiçeği burnuna bir öykücü olan genç Aktunç için öneminden bahsedilmişti. 
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Aktunç’un pek çok dergiye gönderdiği ve ret cevabı aldığı öykünün, o yıllarda çıkardığı 
Papirüs Dergisi’yle İkinci Yeni’nin poetikasını ortaya koyan Cemal Süreya’nın ilgisini 
çekmiş olması tesadüf değildir elbette. Şiiri “dil içinde bir dil” olarak gören Süreya’ya 
göre şiir bir üst dildir ve bu dil konuşma dilinin kendisinden çıkmalıdır. Şiirde dilin 
bütün olanakları zorlanmalı; sözcükler yerinden oynatılmalıdır. Şiir dili kendine özgü bir 
dil olmakla beraber, sanatçı yapaylıktan kaçınmalı, dili bozarken dahi yapmalıdır (Karaca, 
2010, s. 313-314). Şiir dilini böyle tanımlayan Süreya’nın, baştan sona bir dil manifestosu 
görünümü veren “Biçare Herif”i Papirüs’te yayınlama kararı alması şaşırtıcı değildir. 
Öykünün şu satırları, bir öykünün diliyle İkinci Yeni estetiğine yaklaşıldığı önemli edebî 
anlar arasındadır:  

“Ayağımı çekemiyorum dışarı, suda zeplinler gibi dolaşan, kaynayıp duran böcecikler sarıyor 
ayağımı iğnelenmeler, ayağımı kayalarda kulağakaçanlar dolaşırken, turuncu ayaklarınıza kargış 
yengeçler, takırdayanlar, önemli ve saygın bir (esbak) mabeyin kâtibinin pamuksu ayaklarını,  

vinçler  

kömür  

boşaltıyor.” (Aktunç, 1970, s. 34).  

 İripınarlı ninenin ayağına kazara döktüğü eritilmiş kurşun yüzünden sakat kalan 
“Biçare Herif”in zihninden geçenlerin anlatıldığı öyküde, belli bir bağlamdan söz etmenin 
yolu yoktur ancak bu öyküde tıpkı “Deredeki” öyküsünde olduğu gibi, geleneksel hayat 
biçimlerinin modernizmle imtihanını sorunsallaştırır. Bu öyküde de “kömürler”, “gazhane” 
ve “allı yeşilli tramvaylar” (Aktunç, 1970, s. 36) okur karşısına çıkar. Buhranlı bir iç 
hesaplaşmanın yaşandığı öyküde, zengin imgelerle kurulan şiirsel dil öykünün başkişisini 
İkinci Yeni şiirlerinin şair öznesiyle akraba kılar. Ancak, “Biçare Herif”in dili, “Onu biraz 
erken yayımladığımı düşündüm.” (Aktunç, 1997, s. 39) dediği “Deredeki”ne kıyasla şiir 
diline daha yakındır. Aktunç ve onun neslinin, edebî hayatlarına başladıkları ilk yıllarda 
önlerine koydukları hedefin Sabahattin Ali gerçekçiliği ile Sait Faik avangardizmi 
arasında bir köprü oluşturmak olduğu hatırlanırsa “Deredeki” ve “Biçare Herif” 
öykülerinin, sırasıyla, gerçekçilik ve avangardizm anlayışlarına denk geldikleri 
söylenebilir. Dördüncü öykü kitabı Bir Yer Göstericinin Hayatı’nın kapak sayfasında yer 
alan “Yazdığının içine bak./ Yazılacak ne çok şey/ vardır onda.” (Aktunç, 1989, s. 7) dizeleriyle 
kırk beş yıllık sanat hayatını adeta özetleyen yazar, bütün yazdıklarında ya “Deredeki” 
öyküsünde ya da “Biçare Herif”teki dil ve biçimin açtığı iki farklı vadiden yürümüştür.  

 Sonuç  

 1950 Kuşağı sonrası Türk öykücülüğüne yeni açılımlar getiren kuşağın öncü rol 
oynayan isimlerinden Hulki Aktunç toplum dışı kalmış küçük yaşamlardan parçaları, 
toplumsal sorunların öznesi konumundaki insanların acılarını atlamalı/kesintili 
fragmanlarla vermiştir. Mensup olduğu kuşak içinde dil unsurunu birincil mesele olarak 
gören bir yazar olarak kendine ait bir dil evreni yaratmış, hemen her öyküsü için farklı 
biçim arayışları içine girmiştir. Aynı şekilde tekniğe, yapıya, biçem konusuna büyük özen 
gösteren Aktunç nasıl olursa olsun bir hikâye anlatmaktan çok biçim kaygısı içinde 
olmuştur. Bu amaçla, cümleleri kırmış, sözdizimini yerinden oynatmış, sözcüklerin 
yapıları ve anlamını bozuma uğratmıştır. Ustalıkla kullandığı bilinçakışı/iç monolog 
teknikleriyle hikâyesini anlattığı bireylerin iç dünyalarını gerçeğe uygun biçimde kopuk 
ve kesintili bir akışla yansıtmıştır.  

 Aktunç’un ilk kez Papirüs’te yayınlandıktan yirmi altı yıl sonra kitap-lık Dergisi’nin 
Temmuz-Ağustos 1996 tarihli 22. sayısında “İlk Öyküler” bölümü içinde tekrar okurla 
buluşturduğu “Biçare Herif” ya da Suları Kürediği Talan” öyküsü gibi, “Deredeki” 
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öyküsü de Soyut Dergisi’nde ilk kez 1969’da yayımlanmasının üzerinden elli yıl geçtikten 
sonra aynı derginin 202. No’lu “Hulki Aktunç 70 Yaşında” adlı özel sayıda 
edebiyatseverlerin karşısına çıkmıştır. Sabahattin Ali gerçekçiliğine daha yakın duran 
“Deredeki” ile Sait Faik avangardizmini sürdüren “Biçare Herif” adlı öyküleri, Aktunç’un 
edebî kariyerinin ilk yıllarında temel izleklerini ve biçemini ortaya koyduğu, öykü 
çekirdeklerini serptiği verimli birer kaynak olarak değerlendirilebilir. Bu bakımdan, 
Memet Fuat’ın edebiyat hayatının henüz çok başındaki Aktunç’un edebî yönelimleri ve 
birikimi konusundaki yargısının yerinde olmadığı ileri sürülebilir. Nitekim aradan geçen 
yıllar Hulki Aktunç’un yetkinliğini ve en başından beri ne yaptığını bilerek hareket 
ettiğini kanıtlamıştır. “Deredeki” adlı eseri, yazarının yıllar sonra çeşitli ödüller ve özgün 
avangart tarzıyla da doğrulanacak edebî yetkinliğini bir ‘ilk öykü’ olarak ortaya koyması 
bakımından Türk öykücülüğünde önemli bir yere sahiptir.  
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