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Öz 

Sovyetler Birliği döneminde Türkistan’dan Türkiye’ye yapılan gezi, tarihi bir seyahattir. Bu 
seyahati gerçekleştiren Türkmenlerden meşhur yazar Berdi Kerbabayev’dir (1894-1974). 
Kerbabayev Türkiye seyahatini, 10 Şubat – 3 Mart 1971 tarihleri arasında Aşkabat’ta 
“Edebiyat ve Sungat” (Edebiyat ve Sanat) gazetesinde, “Türkiye’ye Seyahat” adıyla bir dizi 
halinde yayımlamıştır. Kerbabayev’in bu seyahati, genel olarak İstanbul ve Ankara merkezli 
devam etmiştir. 16 Aralık 1970 yılında Türkiye’ye gelen Kerbabayev’in seyahat planında, 
İstanbul’da yazar dostları ve Sovyetler Birliği’nin Başkonsülü etkili olmuştur. Bu seyahat 
planı sayesinde Kerbabayev, İstanbul’daki zamanını daha iyi ve verimli kullanabilmiştir. 
Sovyetler Birliği ideolojisi bağlamında Türk entelektüelleriyle görüşme ve tanışma fırsatı 
bulmuştur. İstanbul’un tarihi yerlerini öncelikli olarak ziyaret etmiştir. Topkapı Sarayı, 
İstanbul ziyaretinde uğradığı en önemli tarihi mekânlardan biridir. İstanbul merkezli Bursa 
seyahati yapmıştır. Kerbabayev’in plansız bir gezi izlenimi veren Ankara seyahati ise ayrı bir 
önem taşımaktadır. Ankara merkezli Konya seyahati de tarihi bilincin göstergesidir. Ayrıca 
Kerbabayev Ankara’da yeni dostlar edindiğine yazısında yer vermektedir. Edebî kişiliği ve 
eserleriyle tanınan meşhur yazar Berdi Kerbabayev, Sovyetler Birliği döneminde Türkiye’ye 
seyahat eden Türkmen aydınlarındandır. 

Anahtar Kelimeler: Sovyetler Birliği, Kerbabayev, seyahat, Türkiye, edebiyat. 

Abstract 

The trip from Turkistan to Turkey during the Soviet Union is a historical trip. The famous 
Turkmen writer Berdi Kerbabayev (1894-1974) made this trip. Kerbabayev published his 
travel to Turkey in a series called “Türkiye’ye Seyahat” (Travel to Turkey) in the newspaper 
“Edebiyat ve Sungat” (Literature and Art) in Ashgabat between February 10 and March 3, 
1971. This trip of Kerbabayev generally continued in Istanbul and Ankara. His writer friends 
in Istanbul and the Consul General of the Soviet Union were influential in Kerbabayev’s travel 
plan, who came to Turkey on December 16, 1970. Thanks to this travel plan, Kerbabayev was 
able to use his time in Istanbul better and more efficiently. In the context of the ideology of the 
Soviet Union, he had the opportunity to meet and meet with Turkish intellectuals. He 
primarily visited the historical places of Istanbul. Topkapi Palace is one of the most important 
historical places visited during a visit to Istanbul. He traveled to Bursa, based in Istanbul. 
Kerbabayev’s trip to Ankara, which gives the impression of an unplanned trip, is of particular 
importance. Ankara-based Konya travel is also an indicator of historical consciousness. In 
addition, Kerbabayev mentions in his article that he made new friends in Ankara. Famous 

                                                           
 Doç. Dr., Zonguldak Bülent Ecevit Üniversitesi, Zonguldak/Türkiye, e-posta: tahirashirov@gmail.com, ORCID: 
https://orcid.org/0000-0002-9684-0834.  
 Dr., Mahtumkulu Devlet Üniversitesi, Aşkabat/Türkmenistan, e-posta: taganbekje@gmail.com, ORCID: 
https://orcid.org/0000-0002-3547-8851.  

mailto:tahirashirov@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9684-0834
mailto:taganbekje@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3547-8851


Tahir AŞİROV ve Tagandurdy BEKJAYEW   99 

 

Korkut Ata Türkiyat Araştırmaları Dergisi 
Uluslararası Türk Dili ve Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 

The Journal of International Turkish Language & Literature Research 
Sayı 6/ Aralık 2021 

writer Berdi Kerbabayev, known for his literary personality and works, is one of the Turkmen 
intellectuals who traveled to Turkey during the Soviet Union. 

Keywords: Soviet Union, Kerbabayev, travel, Turkey, literature. 

Giriş 

Türkmen’in büyük oğullarından biri olan Berdi Kerbabayev’in (1894-1974) 1970 
yılında Türkiye’ye yaptığı seyahat önemlidir. Kerbabayev’in Türkiye seyahat yazısı, 10 
Şubat-3 Mart 1971 tarihleri arasında “Edebiyat ve Sungat” (Edebiyat ve Sanat) 
gazetesinde, “Türkiye Seyahat” adıyla bir dizi hâlinde yayımlanmıştır (Kerbabayev, 1971). 
Kerbabayev’in Türkiye seyahat yazısı, gazete editörlüğü tarafından şöyle tanıtılmıştır: 
“Bu gezi sırasında yazar, tanınmış Türk yazar, şair ve yazarlarla tanıştı. Ülkenin en güzel 
yerlerini gezdi. Gazetemizin bu sayısından yola çıkarak yazarın Türkiye gezisi sonucunda 
kaleme aldığı gezi yazısını yayımlamaya başlayacağız.” Kerbabayev’in hayat serüveni, 
gerçekleşen değişimler ve düşünce yapısının panoramasını ortaya koyma açısından da 
değerlidir (Aşirov ve Albayrak, 2020, s. 423-35). 

1. İstanbul Seyahati 

Sovyet Dönemi Türkmenistan’ı daha çok edebî eserleri ile şöhret kazanmış olan 
Kerbabayev, Sovyetler Birliği döneminde Türkiye’ye seyahat eden Türkmen yazardır. 
Kerbabayev’in Türkiye seyahatinin 16 Aralık 1970 yılında başladığını şöyle ifade 
etmektedir: “Yazarlar Birliği geçen sene (1970) bana Türkiye’ye gitmeyi tavsiye ettiler. Bu 
şubat ayında konuşulmuş olsa da vize, yani gidip gelmeye diğer taraftan olan izin bazı 
nedenlerden göre gecikti. Bundan dolayı bana sadece 16 Aralık’ta gelebildim.” 

1967 tarihinde “Sovyet Türkmenistanı’nın halk yazarı” olan Kerbabayev 
Türkiye’de devlet denetiminde olduğu görülebilir. Bu dönemin rutin uygulamalarından 
biri olduğunu Sovyetler Birliği ile ilgilenenler bilmektedir. Kerbabayev’in Türkiye 
seyahatine “Turkmenskiy Yazık” (Türkmen Dili) adlı eserin yazarı filolog, oryantalist, 
Türkolog Grunına Elvira Aleksandrovna (1926-2012) tercüman olarak eşlik etmiştir 
(Grunına, 2005): “Benim yanımda filoloji ilimlerinin kandidatı, doçent Moskova 
Üniversitesi’nde Türk dili dersini veren tercüman Grunına Elvira Aleksandrovna vardı.” 
Ancak Kerbabayev seyahat yazısında Türkçe için tercümanın gerekli olmadığını şöyle 
yansıtmaktadır: “Türkiye’de tercümana benim için o kadar ihtiyaç da yokmuş.” 

1969’da “Sosyalist Emek Kahramanı” olan Kerbabayev, Moskova’dan İstanbul’a 
gelmiştir. Kerbabayev’in bu seyahatinin özel bir girişim olduğu görülmektedir. Ayrıca 
“TU-134” uçağında altı kişi ile gelmeleri de ayrı bir göstergedir. İstanbul’da Sovyetler 
Birliği’nin İstanbul Başkonsülü İvan Mihayloviç Budti karşılamıştır. Aynı zamanda 
İstanbul Havalimanı’nda karşılayanlardan biri de kısa öykü, tiyatro, şiir ve mizah yazarı 
Aziz Nesin’dir (1915-1995). Kerbabayev, Beyoğlu’nda, önceki Sovyetler Birliği, şimdiki 
Rusya Federasyonu’nun Başkonsüllüğü’nün bulunduğu sokaktaki Metropol Oteli’ne 
götürüldüğünü belirtmektedir. 

Bir bakıma Kerbabayev’in Türkiye seyahati karşı tarafa habersiz yapılan bir 
gezidir: “Ben Türkiye’ye onların daveti üzerine misafir olarak gelmedim, Sovyetler Birliği 
yazarlarının özel gönderilmesiyle habersiz geldim.” Ancak Kerbabayev’in İstanbul 
merkezli gezisini genel olarak başkonsül ile yazar dostlarının belirlediği görülmektedir. 
Bunlardan Nesin, şair, tiyatro oyunu, roman, deneme yazarı Melih Cevdet Anday (1915-
2002), romancı, senarist, öykücü Yaşar Kemal (1923-2015) ile öykü, tiyatro ve kabare 
yazarı, öğretim üyesi ve gazeteci Haldun Taner (1915-1986) daha aktif olduğu 
görülmektedir. Çünkü Kerbabayev ile Nesin’in daha önceden tanışıklığı ve dostluğu 
olduğu görülmektedir: “Ben Aziz Nesin ile ilk defa 1965 yılında Berlin’de tanıştım.” Aynı 
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şekilde Kerbabayev, Nesin, Anday ve Kemal ile 1965 yılında Moskova’da görüşmüştür. 
Nitekim 1965 yılında Moskova’da “Resskaz Segodnya i Zavtra (Forum Novelllistov Stran 
Azii i Afriki” (Hikâye Bugün ve Yarın (Asya ve Afrika Roman Yazarları Forumu) adlı 
gerçekleşen seminerde sunumları bulunmaktadır (İnostrannaya Literatura, 1965, s. 203). 
Ayrıca “İnostrannaya Literatura” dergisinin 10. sayısında Kerbabayev’in Nesin, Anday ve 
Kemal ile aynı karede görülmektedir (İnostrannaya Literatura, 1965, s. 202). Kerbabayev, 
Anday ile 1965 yılında Moskova’dan arkadaş olduğuna gönderme yapmaktadır: “Melik 
Cevdet ile de biz Moskova’da arkadaş olmuştuk” Ancak Kerbabayev, Taner ile bir ay 
önce tanıştığını ifade etmektedir: “Haldun Taner ile ben bundan bir aydan fazla önce 
Moskova’da tanıştım, birlikte oturmuştuk.” Kerbabayev, bu tarihte Taner ile bizzat 
arkadaş olduğu söylemektedir. Çünkü Taner’in “On İkiye Bir Var” adlı eseri 1965 yılında 
Rusçaya çevrilmişti (Taner, 1965). Kerbabayev, Türk yazarlar ile arkadaşlığının 
durumunu şöyle dile getirmektedir: “Ben İstanbul’da gerçek dostlarımın arasında 
hissediyorum.” 

Kerbabayev’in İstanbul’da gezdiği yerlerin başında, tiyatro gelmektedir. Bu 
bağlamda Kerbabayev geldiği Sovyetler Birliği ideolojisi temelinde Türk yazarlarını da 
sınıflandırmaktadır: “Türkiye’de gerçek dramaturglar korkmadan, hakikati, gör, nasıl 
açık beyan ediyorlar… Elbette, Türk dramaturglarının tümü Aziz Nesin’e veya Haldun 
Taner’e benzemiyor. Real hakikatin karşısına vaiz – nasihat eden Amerikan yanlısı 
dramaturglar–da yok değil.” Kerbabayev’in değerlendirmelerini, dönemin ideolojisinden 
bağımsız açıklamaya çalışmak, Sovyetler Birliği’nde uygulanan politikayı anlamamak 
şeklinde yorumlanabilir.  

Kerbabayev’in İstanbul’da zikri geçen yazarlar ile ilgili hatıraları yer almaktadır. 
Seyahat hatırasında, Türkiye’nin siyasi, sosyo-kültürel ve kişisel yaşam izlenimleri geniş 
ve ayrıntılı olarak anlatılmaktadır. Aynı şekilde Kerbabayev, İstanbul’daki yazar 
arkadaşları vasıtasıyla veya yüz yüze bir kısmı entelektüel insanlarla tanışmıştır. Yazarın 
tanıştırdığı Türkiye entelektüelleri de metinde ayrı bir yer almaktadır. Bu bağlamda 
Kerbabayev İstanbul’da ressam Gültekin’in sergisine gitmiştir. Sergi sırasında yazar ile 
ressam arasında geçen diyalog tarihi bir konuşmadır.  

Bununla birlikte dönemin Sovyetler Birliği’nin İstanbul Başkonsülü Budti’nin 
Kerbabayev için hazırladığı görüşme de ayrı bir önem taşımaktadır. Bu bağlamda 
Kerbabayev İstanbul’da uğradığı merkezlerden biri de Türkiyat Enstitüsü ve Prof. Dr. 
Ahmet Caferoğlu’dur (1899-1975). Yazar ile Caferoğlu’nun arasında gerçekleşen, 
Mahtumkulu eseri ile Vasiliy Vladimiroviç Bartold (1869-1930) hakkındaki konuşmalar 
tarihi bir not olarak görülebilir. Çünkü Kerbabayev’in Türkmen büyük şairi 
Mahtumkulu’nun şiirlerini ilk defa usul-i cedit yazımıyla 1926 yılında hazırlamış (Aşirov, 
2017, s. 10-15) ve söz konusu müsteşrik Bartold ise St. Petersburg’da Türkoloji 
seminerinden hocası olmasıydı.  

Kerbabayev seyahat yazısında, Rusça tercüman olan Hasan Ali Ediz (1905-1972) ile 
tanıştığını ve eserlerinin tercüme edileceğine söz verdiğini, ancak umudunun olmadığını 
söylemiştir. Kerbabayev’in başyapıtlarından olan “Aygıtlı Ädim” (Kararlı Adım) adlı 
eseri, Dr. Yakup Sarıkaya tarafından 2009 tarihinde Türkçeye aktarılabilmiştir 
(Kerbabayev, 2009). 

1965-1971 tarihleri arasında Türkmenistan Yazarlar Birliği’nin başkanı olan 
Kerbabayev, Türk Edebiyatçılar Birliği Başkanlığı Ercüment Behzat Lav (1903-1984) ile 
görüşmüştür. Yazar Lav’a Sovyetler Birliği Yazarlar Birliği’nin yazarlar için yaptığı 
faaliyetleri anlatmıştır. Bu tür faaliyet gerçekleştirebilen aktif bir birliğin gerekli olduğuna 
dikkat çekmiştir. 
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Kerbabayev, Nevzat Üstün (1924-1979) ile buluşmasında habersiz olsa da onun 
evinde akşam yemeğine misafir olmuştur. Aynı şekilde Tahir Kemal’in  (1910-1973) evine 
de varmıştır. Kerbabayev’in “Tahir ile de Moskova’da tanışmıştık.” şeklindeki 
ifadesinden önceden tanışıklık kurduğu anlaşılmaktadır. Ayrıca Kerbabayev’in 
İstanbul’daki yazar dostları, onu ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu (1911-1975) ile de 
buluşturmuştur.  

Kerbabayev, İstanbul’un tarihi mekânlarına, özellikle Topkapı Sarayı, Ayasofya 
Cami, Sultan Ahmet Cami ve diğer yerlere ziyaret etmiş ve yazısında da bunları özel 
başlıklarla anlatmıştır. Yazar, İstanbul’un tarihî yerleri ile birlikte adaları da gezmiştir. 
Ayrıca İstanbul seyahatine “yeşil cennet” olarak da bilinen Bursa’yı dâhil etmiş ve Yeşil 
Cami başta olmak üzere Bursa’nın öneminden bahsetmiştir.  

Kerbabayev’in İstanbul seyahati, hem yazar dostları hem de tarihi zenginliği 
sebebiyle dolu dolu geçtiği görülmektedir. Yazar, İstanbul merkezli seyahatini 
tamamlayarak Ankara’ya geçmiştir. 

2. Ankara Seyahati 

Kerbabayev’in yazısında, Ankara seyahati plansız bir gezi izlenimi vermektedir. 
Nitekim Kerbabayev’in, Ankara’da yalnız olduğu görülmektedir. Üstün’ün aracılığıyla 
Fikret Otyam (1926-2015) ile tanışmıştır. Otyam, Kerbabayev’in Ankara’ya gelmeden önce 
Türkiye’ye geldiğini, gazeteden de öğrenmiştir. Otyam yazarı evinde misafir etmiştir. Bu 
görüşme Kerbabayev’de unutulmayacak bir iz bırakmış ve “Güle–güle!” diye ailece 
uğurlamalarına kadar metinde yer verilmiştir. 

Kerbabayev’in Ankara merkezli Konya gezisi de dikkat çekicidir. “Karaman İli” 
olarak bahsettiği “Konya” başlıklı bölümde Karamanoğlu Mehmet Bey’in (1240-1277) 
Türkçe fermanının meşhur paragrafını zikretmiştir. Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî’ye (1207- 
1273) ayrı bir yer ayırmıştır. Ayrıca Kerbabayev kitap aramasına orada da devam etmiştir. 
Kerbabayev üzerinde makale yazacak olan Karacaoğlan kitabını, Konya’da bulmuştur 
(Kerbabayev, 1971).  

Yazısının her bölümüne Türkiye’den resimler yerleştiren Kerbabayev, Konya’dan 
Ankara’ya dönünce Fakir Baykurt (1929-1999) ile buluşmuştur. Yazar, seyahatinde bu 
bölümünün başlığına da “Yeni Arkadaşlar” adını vermiştir. Baykurt aracılığıyla da Cahit 
Öztelli (1910-1978) ile tanışma fırsatı bulmuştur. Yazarın dostukla ilgili bu yazısına 
esasında Dadaloğlu kitabını arayışı damgasını vurmuştur.  

Aynı şekilde Kerbabayev’in Türkiye’de Türkçe konuşmalar, soy isimler, rekabet, 
dikkatini çekmiştir. Kerbabayev, Türkiye seyahati esnasında birçok insanla tanışmış ve 
birçok yer görmüştür. Yazar, birçok yeri ve insanı unutmadan gezi yazısına eklemiştir. 
Bunlardan başkada Kerbabayev’in yazısında, birçok husus öne çıkmaktadır. 

Sonuç 

Rusya İmparatorluğu döneminde temel eğitimi almış, onun hapishanesinde 
yatmış ve 1917 İhtilali’nden sonra millî mücadeleye katılmış olan Kerbabayev’in hayat 
serüvenini yayınları ile ortaya koymak genel olarak mümkündür (Kerbabayev, 1988). 
Yazarın içinde bulunduğu Sovyetler Birliği ideolojisi yaşam tarzını etkileyen ve 
şekillendiren ana unsurlar olmuştur. Ancak yazarın 1971 yılında kaleme aldığı seyahat 
yazısı, Rusya İmparatorluğu döneminde İsmail Gaspıralı (1851-1914) tarafından 
yayımlanan “Tercüman” gazetesini okuyan Kerbabayev ile Sovyetler Birliği dönemindeki 
Türkiye seyahatinde Türk/men/ edebiyatını (Dede-Korkut, Karacaoğlan, Dadaloğlu vb.) 
arayan Kerbabayev’i anlamak için önemli bir metindir. Bu nedenle demir perdeden 
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çıkarak Türkiye’ye gelen Kerbabayev’in yazısının ilk olarak Türkmencesinin derli toplu 
bir şekilde olduğu gibi yayımlanmasının gerekli olduğu düşüncesiyle metin Latince 
olarak hazırlanmıştır.  
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TÜRKİÝÄ SYÝAHAT 

1. ÇANTA KIMIŇ ELİNDE 

Oslagsyz ýagdaý kä aljyraňňylyga salýar, käte–de adatdan daşary guwandyrýar. 
Men häzir şolardan birini gürrüň bermekçi bolýan. 

Biz Stambul aeroporunyň wokzalyndan çykyp barýardyk. Öz gadyryny, 
hyzmatyny hödürleýänler öränler köpdi: 

– Beý, efendi, size araba lazym deýilmi? 

– Beý, efendi, tahsy islemiýormisiňiz? 

Meni Stambuldaky witse konsul Iwan Mihaýlowiç Budti samolýotuň 
merduwanynda garşylany üçin, meniň taksä hajatym ýokdy. 

Birden çaklaň bir adam meniň portfelime ýapyşdy. “Efendim, taksi 
islemeýärmisiňiz?” diýýänlerden biri bolup, o–da maňa öz hyzmatyny teklip edýändir 
diýip hasap etdim-de, men başymy ýaýkadym. Emma çaklaň adamyň meniň elimdäki 
portfele ykjam ýapyşanyny duýup, men ony beýleki elime aldym. Çaklaň adam 
dyknyşygyň arasy bilen beýleki gapdalyma gelip, portfele has ykjam ýapyşdy. Men öz 
ýanymdan: “Be, bu adamlar egilseň başyňdaky telpegiňi götermäge-de kömek etjekler– 
ow” diýip oýlandym– da, portfeli gaharly silkdim. 

Sagatda müň kilometre golaý uçýan, “TU– 134” samolýotda biz diňe alty sanjak 
adamdyk. Meniň golaýymda oturan bir ýigit dynuwsyz sakyrdap, dürli sowallar 
ýagdyryp, öz durmuşyndan, kowum– garyndaşyndan gürrüň berip, meniň bizar– 
peteňimi çykarypdy. Onuň üstesine– de, meni garşylan Iwan Mihaýlowiç bilen aramyza 
düşüp, ony meniň elimden alypdy. Haýasyzlygyň aňry hetdine ýetip, politseýiň ýanynda 
pasport anketlerini–de menden öňürti doldurdypdy. Sebäbi ol bir agyzda Türkçe 
bilmeýärdi… 

Şol keýpsizlik zerarly, men portfeli içgili ýaly dartamda, çaklaň adamyň ynjyly 
sesini eşitdim: 

– Kerbabaýew, efendim, sene ne olup? 

Men şol keltejik adam bilen nähili gujaklaşanymy duýman galdym. Portfeliň 
kimiň eline düşenini, hatda ýere gaçanyny–da unutdym. 

Şol çaklaň adam, meniň köne dostym Eziz Nesindi. 

Eziz Nesiniň ýörite garşylamaga gelenini Iwan Mihaýlowiç maňa aýdan hem 
bolsa, hälki keýpsizlik zerarly, men ony unudypdym. Şol wagt hälki haýasyz ýigit ýene 
ara sokulyp: 

– Iwan Mihaýlowiç, meni hem alyp gidiň – diýip, haýyş etdi. 

Iwan Mihaýlowiç sypaýy jogap gaýtardy: 

– Keýpihon äkiderdim, emma maşyn doly. 

– Onda, belki, meniň üçin gaýdyp gelersiňiz? 

                                                           
 Sotsialistik Zähmetiň Gahrymany, meşhur ýazyjymyz Berdi Kerbabaýewiň Türkiýä syýahat edendigini öň 
gazetimizde habar beripdik. Ýazyjy şol syýahaty döwründe Türkiýäniň belli-belli edebiýatçylary, şahyrlary, 
ýazyjylary bilen duşuşypdyr. Ýurduň gözel-gözel ýerlerine aýlanyp görüpdir. Biz gazetimiziň şu nomerinden 
başlap ýazyjynyň Türkiýä syýahaty netijesinde ýazan ýolýazgysyny çap edip başlaýarys. Edebiýat we Sungat, 
10-njy Fewral 1971. 
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Iwan Mihaýlowiç oňa garap, ajamtyk ýylgyrdy. Ol ýigit gulluk wezipesi bilen 
gelmän, kakasynyň aýal doganyna görme– görşe gelenini Iwan Mihaýlowiçe özi gürrüň 
beripdi. 

– Bagyşlaň, otuz– kyrk kilometrlik ýolda ikara gatnap durmaga, gulluk wezipämiz 
mümkinlik berenok. 

Ol ýigit: “Meni kowum– garyndaşlarym garşylarlar. Men sizi–de alyp giderin. 
Biziň kowumlarymyzda bir hepde myhman bolarsyňyz” diýip, ýolda tükeniksiz 
jomartlyk satypdy. 

Portfel dawasy çözülenden soň, biz Eziz Nesin bilen maşyna oturdyk. 

 Men Eziz Nesin bilen ilkinji gezek. 1965– nji ýylda Berlinde tanşypdym. Biz o ýere 
Beýik ýeňşiň ýigrimi ýyllyk baýramyna gatnaşmak üçin gelipdik. Beýmarda Buhenwald 
türmesine bile aýlanypdyk. Soňra Moskwoda hem başga birnäçe ýerlerde duşuşypdyk. 

Eziz Nesin örän akylly, pähimli, paýhasly, zehinli, gaýduzsyz hem örän duýgur 
bir ýazyjy. Lap etmesem, ol bütin dünýäde meşhur satirik. Eziz Nesini gowy tanaýanlar: 
“Eziz Nesin Türkiýäniň şu günki Nazym Hikmeti” diýýärler. Türkiýe okyjylary onuň 
eserlerini jan– dilden söýüp okaýarlar, komediýa oýunlaryna bolsa höwes bilen tomaşa 
edýärler. Eziz Nesiniň eserleri Sowet Soýuzynda–da köp çap edilýär. 

Maşynyň rulunda Iwan Mihaýlowiçiň özi otyrdy. Onuň maşyny gadymy Stambul 
galasynyň daşy hem Mermer deňziniň kenary bilen tigirlenýärdi. Müň ýyllyk köne gala 
ençeme ýerinden gädilse– de, sudury entäk ýitmändi. Şol ägirt gala, Wizantiýa 
imperiýasynyň Konstantinopol galasydy. 

Iwan Mihaýlowiç bizi iň soňunda Beýogly köçesindäki Sowet Soýuzynyň baş 
konsulhanasyna getirip, şonuň golaýjagyndaky Metropol myhmanhanasynda düşürdi. 

Biz myhmanhanada ýerleşenimizde soň, Eziz Nesin mälim etdi: 

– Ben himdi sizi terk edejem. Ahşam işim çokdu. Giç kurin Haldun Taner gelip, 
sizi teatra aparar. Siz oýun görmek isleýormysyňyz?- diýdi. 

– Şübhesiz! Oýun kimiňki? 

Oýun birniçe bölümden ybarat. Meniňki, Haldunyňky hem başga awtoryňky… 
Soňra ben sagat onda gelejeem. Muzeýe bakmak isleýormysyňyz?.. 

Şübhesiz. 

Ben ýaryn gelirem. Bara-bar gidejeýik. 

– Aziz, gardaş ogly, sen arkaýyn bol. Meniň öz ýanymda terjymanym bar. Ol 
Stambuly ýahşy bilir. 

– Janym, olmaz. Sen benim mysapyrymki. 

-Men öňi bilen-ä mysapyr däl. (olar myhmana-mysapyr diýýä). 

-Sen kim-de bolsaň,  Stambuldan gidýänçäň meniň ygtyýarymda. 

Dogrudan-da, “Myhman öý eýýesiniň guly” diýenleri, türk  ýazyjylay bizi öz 
ellerine aldylar. Men Türkiýä olaryň çakylygy boýunça myhman barman, SSSR 
ýazyjylarynyň ýörite ibermegine görä, duýdansyz barypdym. 

Eziz Nesin gidenden soň, biz biraz salym Stambul köçelerine aýlanmakçy bolduk. 
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Meniň ýanymda filologiýa ylymlarynyň kandidaty, dotsent, Moskwa 
uniwersitetinde türk dilinden sapak berýän terjimeçi Elwira Aleksendrowna Grunina 
bardy.  

Türkiýede terjimeçä meniň üçin onçakly hajat-da  ýok eken. Dogry, gepleýişde, 
şiwede, täze sözlerde, umuman sözleriň ulanylyşynda tapawut kän. Türkler ýeňil 
gepleýärler. Şonuň üçin kabir harplar, hatda kabir bogunlar iýlip gidýär. Eýsem-de bolsa, 
men öz hajatymy düşünip bilýärin.  Olar düşünerlik derejede sözlemäge maňa kynrak-da 
bolsa, men olaryň sözleriniň baryna diýen ýaly düşünýärin. 

Stambul gadymy şäher bolany üçin, köçeler onçakly giň däl, maşynlar bir ýüzli 
gatnaýar. Emma maşynlaryň adadan daşary känligi zerarly köçäniň ikinji gapdalyna 
ýetmek aňsat iş däl. 

Köçäniň ugrundaky bezegli magazinleriň hemmesi hususy söwdagärleriňki, içi 
dünýäniň dürli harydy bilen hyryn dykyn. Emma magazinlerde alyjy kän görnenok, 
sebäbi- pul ýok. 

Biz ýadawlyk duýmasak-da howa ýagyşly bolansoň, uzak gezmedik. 

Çygly howada giçden soň myhmanhana gelip salam beren Haldun Tanerdi.  Ol 
uzur ötündi: 

-Bagyşlaň, zerur iş zerarly men sizi aeroportda garşylap bilmedim. 

Türklerde bir hili özleriçe familiýa edinmek adaty bar.  Mysal üçin: Atatürk, 
Demirel [1], Ýalçyn hem şolara meňzeşler. “Taner” diýmek: “Taň– er” diýen manyda. 
Men eger ýalňyşýan bolmasam, “Nesin”– de, “Ne sen?” ýagny “sen nameden ybarat?” 
diýen manyda. 

Haldun Taner biraz egmegräk, murtly, maňlaýy sakarlanyp başlan, özüniň elli bäş 
ýaşyna görä, biraz durugşan görünýärdi. Ol Türkiýäniň şu günki meşhur 
dramaturglaryndan biri. 

Haldun Taner bilen men mundan bir aý gowurak öň, Moskwada tanşypdym, 
oturyşypdyk. Soňra bolsa, bilelikde Hindistana gidip gelipdik. 

Eziz Nesin hem Haldun Taner Iwan Mihaýlowiçi–de aýaly bilen bile, şu agşamky 
boljak oýna çagyrypdy. 

Howanyň ýagyşlylygyna, ylaýta–da wagtyň gymmatlygyna garaman, Haldun 
Taner bizi teatrdan öň bir restorana alyp bardy. Biziň stol başynda oturmagymyza 
mähetdel, dürli kebaplar, şeraplar, dürli iýmiş hat–da gawun–da geldi. 

Konkurentsiýa bolany üçin, hojaýynlar müşderiniň ünsüni özüne çekmek üçin, 
nähili mylakatly hem çalasyn hyzmat edýärdiler. 

Men heniz pyçak bilen çarşagy herekete getirmänkäm gapdalymdan çortmak 
sarymtyl murtly, gözleri ýanyp duran, çaklaň bir türk gollaryny gerip seslendi. 

– O–o! Dostum, Kerbabaýew, hoş gördük, Çok şadam! 

Meni gadyr bilen gujaklan Melik Jöwdet Andaýdy. Ol öz sözüne dowam etdi: 

– Çok memnunam! Menim öýüme mysapyr gelejek sen. Hökman gelejek sen. 
Dagwat edirem! 

Melik Jöwdet bilen hem biz Moskwada dostlaşypdyk. 
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“Ataň barka dost gazan, atyň barka – ýol” diýlen nakylyň, gör, nähili gowy 
manysy bar. Dosty, ataň bolmasa, wagtyn barka gazanan ýagşy şu gün bolsa, men özümi 
Stambulda çynlakaý dostlarymyň arasynda duýýaryn. 

Bizi Haldunyň alyp baran teatryna “Düýeguş” at berilýärdi. Onuň möhri–de 
Düýeguşdy. Teatryň diňe adynyň özi–de komediýadan habar berýärdi. 

Şu günki boljak oýna: “Bu şäher – Stambul ahyry” diýen at berilýärdi. Ol birnäçe 
bölek-bölek satiradan ybaratdy. 

Artistiň mälim etmegine görä, Stambulda güneş parlaýar. Aýdyň güneş astynda 
bolsa, hemme hakykat anyk görünýär. 

Stambulda hemme zat mugt magazinleriň aýnalarynyň aňyrsyndaky gymmatbaha 
zatlary synlamak–da mugt! Bolsady ekip, diliň keýpini görmekde mugt! Ötüp barýan 
gözeli synlamak–da mugt!.. 

Stambulda hilegärlik–de mümkin, aldawçylyk–da mümkin, göz boýamak–da 
mümkin. Sen şolary synlamak isleseň. Stambula gel! 

Oýnuň ýene bir görnüşi–de deputat saýlawy. Aldamany, göze çöp atmany, 
hilegärligi başarsaň, deputat bolmak–da kyn däl, mugt. 

Oýnuň soňky bir görnüşinde iki serhoşuň gürrüňi. Olaryň biri dynuwsyz aglaýar, 
beýlekisi bolsa, dynuwsyz gülýär. Aglaýanyň bagty gara. Gülýän bolsa, bagty garalaryň 
üstünden keýp çekýär. 

Türkiýede çynlakaý dramaturglar howpdan heder etmän, hakykaty, gör, nähili 
dury suratlandyrýarlar. 

Men eger ýalňyşýan bolmasam, türk edebiýatynda, türk sahnasynda, şol wakanyň 
özi uly bir tazelik, gaýduwsyz bir batyrlyk. Şol oýun tomaşaçynyň içini gyjyklaýan ýaly 
güldürip, ruhunda täzelik, aňyna bolsa, terbiýe berýär. 

Stambulda teatr köp. Olaryň hemmesiniň sahnasynda güneş parlaýandyr diýip 
düşünmeli däl. Artistiň oýny awtoryň ideologiýasyna degişli bir zat. Elbetde, türk 
dramaturglarynyň hemmesi Eziz Nesine ýa Haldun Tanere çalym edenok. Real 
hakykatyň garşysyna wagyz– nesihat ýöredýän amerikanparaz dramaturglar–da ýok däl. 

Tütkiýede Gorkiniň, Çehowyň pýesalary–da gidýär. 

Artistler çalasyn gepleýäni üçin, satiraň, komediýaň ähli nazikligine hem 
hereketine men oňly düşünmedim. Eýsem–de bolsa, men “Düýeguş” teatryndan örän 
hoşal bolup çykdym. Dynuwsyz jykyrdaşan tomaşaçylar, belki, has–da hoşal bolandyrlar. 

2. STAMBUL 

Stambul Türkiýäniň öňki paýtagty hem iň uly şäheri, häzir bolsa, Stambul 
welaýatynyň merkezi. Stambul Mermer deňzi bilen Gara deňziň ortasynda ýerleşeni üçin, 
onda ähmiýetli deňiz floty bar. Ol ülkäniň senagat, söwda hem medeniýet merkezi. Häzir 
Stambulda üç milliona golaý adam ýaşaýar. 

Stambul örän ähmiýetli transport uzeli bolup, demir ýol transporty ony Merkezi 
Ýewropa hem Kiçi Aziýada Siriýa hem Yrak bilen tapyşdyrýar. Stambula Bagdat demir 
ýoly hem birnäçe şosse ýol gelip girýär. Stambulda dürli senagat kärhanalary–da kän. 
Şäherde metro hem Bosforyň üstünden köpri guramak plany–da çözülmegine garaşýar. 

 Stambulda Sowet Soýuzynyň baş ilçihanasy hem söwda wekilhanasy bar. 
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Biz şol gadymy medeniýetli şäheriň ýadygärliklerini görmäge howlugýardyk. 
Emma ýagyş, çygly howa, aýyn on ýedisinde–de dowam edýärdi. 

Biz Elwira Aleksandrowna bilen çaý içip otyrdyk. Giň aýnanyň aňyrsyndan üstüni 
ümür gaplan köçe garaňky bolup görünýärdi. Biziň ikimiziň hem dymmagymyz, çaý 
meýlimiziň ýa işdämiziň oýananlygy üçin bolman, howanyň erbetligi üçindi. 

Asyrlar boýunça dowam edip gelýän şäheriň diňe şu günki ýaşaýşyny däl, 
gadymy ýadygärliklerini synlamaga–da mende höwes örän uludy. Eziz Nesin sagat onda 
geljegine wada beren bolsa–da, howanyň bulaşyp durşuny göreniňde, oňa garaşmak 
mümkin däldi. Bosfor bogazy Stambuly ikä bölýäni üçin, biz Ýewropa taýynda ýaşaýan 
bolsak, Eziz Aziýada ýaşaýardy. Şeýle howada deňiz arkaly Aziýadan Ýewropa 
towusmak, elbetde, kyndy. Uly gaýda Bosfor parohodlarynyň daýanýan çaglary–da az 
däldi. Şonuň üçin hem biz öz ýanymyzdan täze plan toslaýardyk. 

Eýsem –de bolsa, sagat on bolup–bolmanka Eziz Nesin göýä diýersiň, bulut 
arasyndan güneş çylgymy ýaly, peýda boldy. Çaklaň, emma örän ykjam adamyň şol 
hereketi, diňe öz işine däl, wadasyna–da jürlügini mesaňa aýdyp durdy. Eziziň gije– 
gündiz döredijilik bilen meşgullanýany bize gizlin däldi. Hatda onuň öz maşgalasy bilen 
bile ýaşaýan ýerinden başga, ümsüm bir ýerde–de ýörite işleýän otagy bardy. Onuň 
derwaýys döredijiligini terk edip, biziň ýanymyza gelmegi sowet edebiýatyna, sowet 
halkyna bolan uly söýgüsi üçindi. 

Men oňa hoşamaý söz urasym geldi: 

– Aziz gardaş, men saňa şeýle howada garaşmaýardym. 

Ol öz adatyna görä mylaýym ýylgyrdy: 

– Eziz, efendim, şeýle howada sen Moskwadan Istambula geleňde, men 
Istambuldan –Istambula gele bilmenmi? Men howadan, hiçbir şeýden–de gorhmyram. 
Gorkan kişi ýaşaýa bilmez. 

Ol meniň jogabyma garaşman: 

– Bu günki programma? – diýp sorady. 

Men oňa wäşi jogap gaýtardym: 

– Musapyr – öý eýesiniň guly. Hojaýyn näme boýýursa, şol biziň üçin kanun. 

– Ýoh, ýoh, beýle deýil. Musapyryň göwni näzik olar. Seniň göwnüň ne islese, 
şoňa amal etmek meniň borjum. 

– Belki– de, men Aziz, aý Aziz, men özüme köşük isleýän diýerin – diýdim. 

– Ýapajaýam. Şubhesiz ýapajaýam! 

– Sag ol, gardaşym! 

– Belki, müzeýe bakmak isleýorsiňiz? 

Eziziň gadymy galyndylara wagt sarp etmegi onçakly söýmeýäni maňa mälim 
bolsa–da, muzeý görmek borjum hem höwesim bolany üçin onuň göwünsiz teklibini 
hoşallyk bilen makulladym. 

Tebigatyň oýnuna düşünmek, elbetde kyn. Häliden öýkeliň keşbine çalym edýän 
howa bir denkä talhan çalnana döndi. Görsek ýagyş diňip, tüýdülen ýüňe dönen, çalaran 
bulutlar biri– birinden öýkeli ýaly, biri-birine ýeňsesini öwürýärdi. Günüň şöhlesi bolsa, 
olary böwüsmäge ymtylýardy. 
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Eziz köçe bakan elini uzatdy: 

– Gördüň, Istambulyň howasy-da musapyryň göwnüne görä ösmek isleýor. 

– Men ýene gaýtalaýan, men musapyr däl. 

– Dostuň islegine görä, 

– Ana, bu sözüň dogry. 

– Dogry bolsa, ýör. 

Biz köçä çykamyzda, ýadaw bulut kerweni nirädir göç edýärdi. 

Stambulda her ädimde taksi taýyn, eliňi galdyrdyň, bes. 

Biz maşyna oturanymyzda, Eziz onuň şoferine: 

– Topgapy saraýyna sür! – diýdi. 

Biz şäheriň Beýogly bölüminde ýaşaýardyk. Maşyn dartaň köçelerden aýlanyp, 
Halyçaň üstündäki köpri bilen köne Stambula bakan tigirlendi [2]. 

3. TOPGAPY 

Bu adyň öz taryhy bar. Topgapy – toply derweze, saraý bolsa – köşk diýmekdir. 
Köne zamanlar şol uly derwezede top durup, soltana bir ýurtdan myhman ýa–da bir 
ülkäniň ilçisi gelende, top atylyp, salýut berilýän ekeni. Şonuň üçin hem şol derwezä 
“Topgapy” at galypdyr. 

Soltan Mehmed ikinji 1453-nji ýylda Wizantiýa imperiýasynyň paýtagty bolan 
Konstantinopoly basyp alandan soň, 1462– nji ýylda özüne köşk saldyrmak küýüne 
düşüp, grek Akropolynyň duran ýerini makul bilipdir. Ýöne weli, Süleýman Adylyň 
(1520-1556) döwründe şol köşk türk soltanlarynyň resmi rezidentsiýasyna öwrülipdir. Şol 
köşkde soltanlar 1853-nji ýyla çenli döwran sürüpdirler. Soňra bolsa, soltan Abdylmejit 
Bosforyň kenarynda “Dolmabahça” köşküni saldyrypdyr… 

Halyça köprüsiniň üstünden barýarkaň, gabat garşyňda metjitleriň haýbatly 
gümmezleri hem sansyz belent minaralar akylyňy haýran edýärdi. Halyçanyň Mermere 
tapyşýan ýerinde bolsa, şäher burnaýardy. 

Eziz Nesin şol burna bakan elini uzadyp: 

– Ana şoňa Saraýburun at berilýär – diýdi. 

Topgapy saraýy Atatürküň permany bilen müzeýe öwrülip, häzir ol ykjam 
goralýardy. Kassadan bilet alan Eziz bilen Topgapy muzeýine bile ätledik. 

Köşgüň meýdany örän giň bolup, ol biri–birine baglanyşykly dört köşkden 
ybaratdy. Şol dördüň her biri–de dürli görnüşde guralypdyr. Köşk meýdanyna girende, 
öňi bilen, grek buthanasyna miýesser gelýärsiň. Ol birhili ýarag palatasyna öwrülipdir. 
Şonda gadymy ýaraglaryň dürli görnüşleri: şemhallar, hyrlylar hem başga hilleri bar. 
Ençeme soltanlaryň kümüş–gyzyl gaply, dendan saply jöwher gylyçlary, gamalary, 
pyçaklary ähli zala bezeg berýär. Olar altyn hatlar hem nagyşlar bilen bezelen. Gylyçlaryň 
iki ýüzlüleri, ujy haçjaklylary, gamalaryň uçgraňlary, ujy peýkamlylary–da bar. Dürli 
baýdaklar, naýzalar, derweze açarlary–da nyzama dur. 

Köşgüň ikinji howlusyna uzak ýaşly agaçlar hem dürli güller bezeg berýärdi. 
Onuň bir tarapynda soltanyň nahar hanasy bolup, beýle gapdalynda hem gözel 
nagyşlanan bir jaý bardy. Şonda çet ýurtlardan gelýän myhmanlary hezetleýän ekenler. 
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Ondan aňyrda soltanyň haremhanasy bolup, şonda soltanlaryň aýallary ýaşaýan eken. Şol 
howla girmek bolsa, agtalardan başga erkek adamlaryň hemmesine gadagan bolupdyr. 

Köşgüň içinde taryhy taýdan iň ähmiýetlileri bolsa, tagt hem maslahat zallary. 
Köşgüň içinde ençeme muzeý bar: farfor, gap– çanak müzeýi, soltanlaryň geýim– gejim 
müzeyi, ýarag müzeýi, gymmatbaha daşlar, altyndan emele gelen üýtgeşik zatlar müzeýi, 
gündogaryň minnatýur müzeýi. 

Şol muzeýlerdäki örän selçeň uçraýan hem örän gymmatbaha zatlar akylyňy 
haýran edýärdi. Hemme zatdan aýylganç görünýäni bolsa, şol ýerde jellat paltalary–da 
ýatyrdy. 

Köşgüň ybadathanasynda Muhammet pygamberiň peýkamy saklanýardy. Onuň 
peýkamy hem kirşi bolman, diňe kemal şekilinde bir gury agaçdy. Şol ybadathanaň bir 
tekjesinde altyn sandyk bardy. Şonda pygamberiň hyrkasy, ýagny egin–eşigi saklanýar 
diýýärler. Şonuň golaýynda mälim bolup ýatan bir yza pygamberiň yzy diýýärler. Şonda 
gyzyldan bir gap bolup, şonuň içinde pygamberiň ýazan haty bar diýýärler. 

Eziz Nesiniň nähili garajagyna–da onçakly ähmiýet bermän: 

– Gardaş ogly, pygamberiň zatlary bu ýerik nireden gelip düşýär? – diýip 
soradym. 

Muzeý zatlaryna birhili mejbury hem göwünsiz garaýan Eziz ýönekeý bir 
görnüşde: 

– İstanbul bir zamanda araplaryň golundady – diýip, jogap gaýtardy. 

Topgapy köşgünde arheologiýa müzeýi–de bar eken. Eziz menden: 

– Arheoloži muzeýine bakmak isleýormyň? – diýip sorady. 

Eziz Nesiniň höwessizliginiň parhsyz garaýanynyň täsirindenmi ýa öz 
aýaklarymyň biraz syzlaşýany üçinmi, arheologiýa muzeýine barmakdan boýun 
towladym.  

Eziz Nesiniň iki mertebe: 

– İçmek islemeýärmisiňiz? – diýen teklibine men terki jogap beripdim. Türkler 
umuman biziňkiler ýaly kesgin teklip edenoklar– da, soraýarlar. Olarda öz meýline görä 
jogap bermek adaty bar. Eýsem–de bolsa, Eziz öz teklibine iň soňunda menden rugsatsyz 
emel etdi. Ol meni Topgapy restoranyna alyp bardy. 

Restoran şäher içindäkiler ýaly onçakly gyzgalaňly bolmasa– da, örän tämizdi, 
ylaýta–da onuň oturan ýeri üýtgeşikdi, belentdi. Aşakda bag– bakjaly giň meýdan 
ýaýylyp gidýärdi. 

Eziz bilen hoşlaşanymyza aradan kän salym geçmänkä, Haldun Taner gelip, stol 
başynda oturman, elini bir ýana salgady– da: 

– Ýör! – diýdi. 

– Aý, gardaş, dyzymyzy epenimize salym geçenok, ýene nirä? 

– Burada bir balaja sergi bar. Men şony size görsetmek isliýoram. 

– Ýene muzeý? 

– Gorhma, bu depe janly adamyň sergisine bakajak sen. 

Hakykatdan-da, biz golaýjak ýerde bir jaýa baryp girdik. Şol ýerde kökteýl 
guralyp, bizi aýak üstünde rýumkaly konýak bilen garşyladylar. Şol ýerde ýaş emma 
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meşhur Gültekin atly bir hudožnigiň sergisi guralan ekeni. Haldun bizi diňe Gültekin däl, 
başga–da ençeme medeniýetli adamlar bilen tanyşdyrdy. Türkiýe intelligentsiýasy bilen 
duşuşyk, sözleşik, hakykatdan–da ýakymly hem peýdalydy. Serginiň arasynda meniň 
görejime ilki ilen Ararat dagydy. Meniň geňirgäp garaýanymy aňlan Gültekin: 

– Anliýormisiňiz? diýip sorady. 

Men bilmezlige salyp, ýaş hudožnige degesim geldi: 

– Beý, efendi, men düşünýän, ýöne weli, Ararat bizde, ýagny Sowet Soýuzynda 
ahyry. 

Hudožnik enaýy güldi: 

– Beý, efendi. Araratyň ady sizde, özi bolsa bizde – Türkiýada. 

Nirede–de bolsa, Ararat dagyny hudožnik Gültekin örän gözel çekipdir. Men oňa 
uzak wagtlap höwes bilen garadym. Türkler Ararata Ulug [Agry] dag diýýärler. 

Dogry aýtsam, men hudožnikleriň çekýän suratlaryna, çeper eserlerine çuňňur 
düşünemok. Eýsem–de bolsa, Gültekiniň sergisi meniň hoşuma geldi. Göwnüme bolmasa 
käbir şekil edil diri ýaly, maňa bir zat barada sowal berýän ýa jogabyma garaşýan ýaly, 
sabyrsyz çiňerilýärdi. Şolaryň käbiri meniň aňymda çuňňur duýgy döretdi. 

Şonuň üçin hem men hudožnik Gültekine minnetdarlyk beýan etdim [3]. 

4. JAFAR OGLY 

“Ýolagçy ýolda gerek” bolşy ýaly, çet ýurtda bolanyňda–da her minutyň özüniň 
ähmiýeti hem tutýan orny bar: hatda her sekundy öz ýerinde ulanasyň gelýär. Şonuň üçin 
hem çet ýurtda bolanynda “programma” diýen adalga hem salymda seniň görejiň 
öňünde ýa aňyňda peýda bolýar. Eýsem–de bolsa, men–ä, programmany, ýagny “bir 
sagatda munda, ikinji sagatda onda” bolmaly diýen görkezmäni onçakly söýemok. 
Dogry, wadada wepalylygy, ýekeje minut–da bolsa, hiç kimi heläk etmezligi, 
garaşdyrmazlygy, mydama jür bolmagy halaýan hem şoňa hemişe mutyg. Ýöne weli, çen 
bilen çyzylan çyzyk bilen ädim urman, hemaýyn hereket etmegi has–da gowyrak 
görýärin. 

Şonuň üçin hem Eziz Nesiniň telefonda “Şu günki programma” diýen sowalyna 
kesgin jogap berdim: 

– Gardaş, ogly, programma ýok. Men öz erkime gadam urasym gelýä. 

Eziz kinaýaly güldi: 

– “Musapyr öý eýesiniň guly” diýen kimidi? 

– Ýene bir gezek gaýtalaýan men musapyr däl. 

– Bu gün eýse, ne iş görejeksiňiz? 

– Bu gün iş görsek– görmesek, sen bizden azat. 

– Eýle olanda, ahşam teatrda görüşeýjeýiz. 

– Teatrda hoşallyk bilen. 

Dekabryň on sekizinde ýagyş ýagmasa– da, howa onçakly dury däldi. Eýsem 
bolsa, biz Stambulyň närahat howasy bilen öwrenişipdik. 

Düýn duşuşmanymyz üçin İwan Mihaýlowiç jaň urup, biziň halymyzy soraýardy. 
Programmamyzyň ýoklugyny aňany üçin, bizi häzir Turkoloži institutyna alyp gitjegini 
mälim etdi. Şony biz ondan haýyş edipdik. 
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Aradan salym geçmänkä peýda bolan İwan Mihaýlowiçiň maşyny darajyk bir 
köçeden dik başaşak indi. Ol uzakdan görünýän garam– guram garynja çalym edýärdi. 
Stambul, ylaýta– da, Beýogly belentli– pesli baýyrlaç ýerde otyrdy. 

Stambulda maşyn goýara boş ýer tapmak–da aňsat iş däldi. Biziň ýoldaşymyz 
ýurda belet bolany üçin, köçeleri aýlanyp, ahyr bir boşan ýere miýesser geldi. 

Iwan Mihaýlowiç öňünden habar bereni üçin, Turkoloži institutynyň ägirt gapysy 
bu gün kilitli däldi. Biz jaýyň ikinji gatyna çykmagymyza mähetdel, başy çal, doly bir 
adam garşylap, bizi rus dili bilen tebrikledi. Men oňa ilki bada geň galdym, “rus dilini 
gowy gepleýän türklerde–de bar eken–ow” diýip oýlandym. Soňra bolsa, professor 
Ahmed Jafaroglynyň aslynyň azerbaýjanlydygyny aňladym. 

Jafarogly hoşamaý bir adamdy. Onuň öz ýaşyna görä janly gözleri ýeserlik bilen 
däl–de, sadalyk, bilesigelijilik bilen balkyldaýardy. Onuň kabinetinde türk alymlary bilen 
bir hatarda, akademik Bartoldyň–da suraty asylgydy. Meniň köne mugallymym 
akademik Bartoldyň ýigrimi näçinji ýyllarda Stambul uniwersitetinde Gündogar 
taryhynda ders bereni maňa mälimdi. Emma Jafaroglynyň şol wagtda onuň terjimeçisi 
bolanyndan habarym ýokdy. Şonuň üçin hem ol akademik Bartolda adatdan daşary 
hormat goýýardy. 

Jafaroglynyň giň kabinetiniň hemme ýerinde dürli kitap çaşyp ýatyrdy, tekjeler–de 
doludy. Hatda biziň daşynda egrilen ullakan stolumyzyň üstünde–de kitaplar üşmekdi. 
Birdenkä bir çaklaň kitabyň ýüzünde “Däde Gorkut” ýazgysy meniň görejime ildi. Men 
ony elime alyp, ilki sahypasyny açamda, onuň sözbaşy: 

“Däde Gorkut hekaýalary, XIII ýüz ýyllykda Anatoliýäde ýerleşen Türkmenleriň, 
ýagny musulman Oguzlaryň arasynda meýdana gelipdir” diýen sözlemler bilen 
başlanýanyny okadym. 

Meniň şol kitaba hyrydar ýapyşanymy aňlan Jafarogly hoşamaý mälim etdi. 

– Bilirem, bilirem. Däde– Gorkudy men size berejeýem. 

Men oňa minnetdarlygymy duýdurmazdan öň, ol öz kinesini duýdurdy: 

– Maňa bir türkmen Magtymgulyny wada beripdi. Kimdi ol? – diýip, Ahmed 
eliniň aýasyny maňlaýyna goýdy… – Hä, tapdym. Käriz… Kärizow. Sizde şeýle bir ýigit 
barmy? 

– Bardyr, efendim. 

– Bilmedim, näme üçin ol maňa Magymgulyny göndermedi? 

Men Magtymgulynyň arap harpy bilen neşir edilen bir tomlugyny alyp gelipdim. 
Şonuň üçin hem professoryň göwnünden turdum: 

– Ahmet Efendi, Kärizow, belki, gönderendir, ýolda bir ýerde eglenip galan 
bolaýmagy mümkin. Men size Magtymgulynyň arap harpy bilen çap edilen bir kitabyny 
bagyşlaryn. 

– Çoh teşekkür? Çoh memnun oldum! Size burada näjüre kitap lazym bolsa, men 
tapyp bererim. 

Biz Jafarogly bilen käte rusça, käte Türkçe sözleşýärdik [4]. 

Ol iki sözüniň birinde Bartoldy agzaýardy, şondan mysallar getirýärdi. Men 
Bartoldy gowy tanaýardym. Ýigrimi ýedi – ýigrimi sekizinji ýyllarda Leningradda 
Türkoloži seminarynda okaýarkak, bize Bartold, Samoýlowiç, Malow ýaly meşhur 
akademikler ders berýärdi. Emma Wlademir Wladimirowiç Bartoldyň sözüne düşünmek 
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örän kyndy. Ol pessaý ses bilen çaltgyrt hem sakawlaç gepleýärdi. Onuň gulaklary ker, 
gözleri bolsa çaşydy. Biz studentler, mugallymlarymyz bilen bile surata düşmek kararyna 
geldik. Şonda studentlerden biri ony çagyranda, Bartold azgyrylypdyr: 

– Baryň, işiňizi görüň! Meniň lektsiýama gelmäň, diňlemek islemäň, ýene meniň 
bilen bir hatarda oturmak isleýärmisiňiz? – Baryň! 

Düşünmek kyn bolany üçin, onuň lektsiýasyny diňleýän, hakykatdan–da kän 
däldi, esasan onuň eserlerini okap taýynlanýardyk. 

Eýsem–de bolsa, ol gelip, biziň bilen bile surata düşdi. 

Men şojagaz wakany gürrüň beremde, Jafarogly keýp edip güldi. Emma: 

– Bartoldyň diline düşünmek örän kyndy –diýemde, professor maňa ynjyly bir 
görnüşde garady: 

– Näme üçin kyn? Akademik Bartoldoň dili dür saçýardy. Ol Gündogar taryhyny 
özüniň bäş barmagy ýaly bilýän, dünýäde deni-taýy bolmadyk bir alymdy!... 

Bartoldyň Gündogar taryhyny gowy bilýänini şek-şübhe ýokdy. Bartold Gaýgysyz 
Atabaýewiň ýörite haýyşyna göre, üç kitapdan ybarat türkmen taryhyny–da ýazypdy: 

Biziň gürrüňimiz esasan edebiýat baradady, şonuň köpüsi-de klassyk şahyrlara 
degişlidi. Uniwersitetde okuwlaryň gidişi barada-da sözleşdik. Türkiýäde biziňki ýaly 
Döwlet hasabyna bolman, her kim öz hasabyna, öz harç-harajadyna okaýar. Eýsem-de 
bolsa, ýokary bilime bolan höwes ýeterlik bolany üçin, bir ýere dört-bäş arza düşýänini 
professor mälim etdi. 

Biz turmakçy bolanymyzda, Ahmed Jafar ogly maňa: 

– Siz gaýtmankaňyz ýene bir gezek görşeris. Şonda men size türkmen klassyk 
şahyrlarynyň kitaplaryny bererin, başga-da näme isleseňiz, näme talabyňyz bolsa, gözüm 
üstüne! – diýdi. 

5. ÝADYGÄRLIKLER 

Türkiýäniň gadymy şäherlerinden biri bolan Bursa gitmek barada Iwan 
Mihaýlowiç bilen maslahatlaşýardym. Bursa Stambuldan 300 kilometre golaý bolup, oňa 
demir ýol– da, awtobus–da gatnaýardy, samolýot–da uçýardy. Ýollaryny synlap gitmek 
üçin demir ýol ýa awtobus, elbetde, gowudy, ýöne weli wagty köp aljakdy. Şonuň ýaly–
da häzirki howada awtobus üçin ýol agyrdy hem görnüşi ýaramazdy. Şonuň üçin biz 
howa ýoly bilen gitmeli diýen karar geldik. Sebäbi haçan, haýsy ýol bilen gidýäniňe, 
haçan, geljegiňe, politsiýadan idin almalydy. Edaralar bilen aragatnaşyk işini bolsa, Budti 
öz üstüne alýardy. 

Biz Elwira Aleksandrowa bilen ýadygärlikleri synlamakçy bolduk. 

5.1. AÝÝA –SOFÝA JEMIGI 

 Aýýa –Sofýa buthanasyny 325– nji ýylda Konstantin birinji saldyrypdy. Soňra 
dura– bara giňeldilipdi. Emma 532– nji ýylyň gozgalaňynda ýandyrylypdy. Şol ýylyň 
özünde bolsa, imperator Ýustinian täze jemigiň birinji kerpijini goýupdy. Gurluşyga 
dünýäniň meşhur ussalaryny çagyrypdy. Şonda on müň adam işläpdi. Şol jemigi has 
gözel guramak üçin gadymy döwrüň iň gowy zatlaryny, dünýäniň ähli gymmatbaha 
hazynasyny şoňa sarp edipdi. Gurluşyk bäş ýylda gutarypdy. Jemige ilkinji giren 
Ýustinian sungatynyň gaýtalanmajak ýadygärliklerine haýran galyp, ony gozgalaňly 
wasp edipdi: “Şeýle beýik işi amala aşyrmagymy makul bilen beýik Taňra, şöhrat! 
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Salamon, men senden ökde çykdym!” (Ol Iýerusalimiň gurluşygyny göz öňünde 
tutýardy). 

Türkler Konstantinopoly alanlarynda soň, şol buthana metjit öwrülip, onuň 
gapdalynda, bolsa, dürli wagtda dört sany minara salnypdyr. Içindäki suratlaryny üstüni 
örtmek üçin diwarlaryny hem gümmezlerini altyn nagyşlar hem arap harplary bilen 
bezäpdirler. 

1935– nji ýylda bolsa, Aýýa– Sofýa jemigi Atatürk tarapyndan muzeý diýlip yglan 
edilipdir. 

Aýýa– Sofýa jemigi adamzat sungatynyň iň belent derejeli miwesi. Jaýyň uzynlygy 
77, ini 71 ýarym, belentligi bolsa, 55 metr. Gümmeziniň giňligi 35 metr. Jemigiň 
mermerden ýasalan 107 sütüni bar. 

Şol Metjitiň seneti hem görnüşi akylyňy haýran galdyrýar. 

5.2. SOLTAN AHMET ÝA–DA MAWY METJIT 

Şol metjidi soltan Ahmet birinji 1609– 1616– njy ýyllarda Aýýa Sofýaň garşysynda, 
öňki Wizantiýa köşgüniň ýerinde saldyrypdyr. Metjidiň diwarlarynyň, haşamlarynyň 21 
reňki bar. Ony meşhur türk ussasy Hasan bejeripdir. Şol ýere Mekgeden “öwlüýä” hasap 
edilýän gara daş getirilip goýlupdyr. Diwarlaryndaky Gurhan hatlary, hem haşamlary 
lowurdap duran altyndan. Mawy metjit dünýäniň iň owadan ymaratlaryndan biri bolup, 
bütin jahan boýunça ýeke-täk bolan alty minarasy bar. Mekgede Käbe metjidiniň hem alty 
minarasy bolany üçin, Käbe ymamlary şol gurluşyga garşylyk bildiripdirler. Soltan 
Ahmet ýeser adam bolany üçin, Käbe ruhanylaryny ynjytmazlyk niýet bilen, “Käbe 
metjidini men ýene belende götermek isleýän” diýip, jogap beripdir-de, Käbede ýedinji 
minarany saldyrypdyr. 

Stambulda Dolmabahça köşgi, Ýyldyz köşgi hem ençeme şolar ýaly belent 
ýadygärlikler örän kän. Olaryň hemmesine aýlanmaga mümkinçilik–de ýok. 

Biz şondan soň ýapyk bazara gitdik. Eýläk-beýläk ençeme köçe uzaýan bu bazar 
ary öýjügine çalym edýärdi. Ol sansyz jemendäniň, ylaýta-da harydyny öwýänleriň sesi 
bilen ýaňlanýardy. 

– Arzan mata gel! 

– Tapylgysyz gowy haryt almak isleseň – bäri gel! 

– Alan harydyňa begenmek isleseň – munda gel! 

– Aý, gyzgyn – bazara gel – hä! 

Köçäň ortasynda durup ýa gezim edip satan, hyrydary aňsat sypdyrmaýardy. 
Harydyny ýarpa baha dileseň– de, galapyny ýagyrnyňa dakyp goýberýärdi. Magazinçiler 
“biziň dükanymyza-da bir girip çykyň” diýip haýyş etseler, çerçiler, “şu harydy al” diýip 
ýapyşmadan-da çekinmeýärdiler. Bazarda müň liralyk ýa bir liralyk bolar– bolmaz zat 
isleseň-de örän kändi. 

Biz şol bazardan çalasyn çykanymyzda, degirmeniň suwy sowlana dönüpdi. 

6. STAMBUL INTELLIGENTSIÝASY 

Haldun bu agşam bizi başga bir teatra alyp barýardy. Stambulyň köçeleri 
reklamalar zerarly älemgoşara çalym edip, konkurentsiýa göreşi gije-de, gündiz-de 
dowam edýärdi. 
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Haldun Taner maşyny ýolda bir köçä söwüp, kimidir alyp çykmak üçin bir jaýa 
girdi. Birazdan soň bolsa, iki sany gözel gyz bilen tirkeşip çykdy. Inçemik, uzynak gyzlar 
soňky moda görä geýnipdiler. Olaryň aşagy durdugyça giňeýän gara paltolarynyň etegi 
köwüşleriniň üstüni örtüp, ýeri gyrmalaýardy. Inçe billeri ini dört barmak kemerli bolup, 
kemeriň bukawy bolsa, bir garyş ýalpyldawuk metaldy. Açyk başlaryndan dökülýän 
mele saçlary eginleriniň üstünde seçelenýärdi. 

Şol görnüş günbatardan gelen täze moda bolup, Stambul aýallarynda günsaýyn 
köpelýärdi. Ýöne weli, şol modalar, meniň göwnüme bolmasa, birhili gelşiksiz, 
tagaşyksyz hem örän gözgyny görünýärdi. 

Ýöne weli, Haldunyň alyp çykan gyzlaryna şol moda oňat gelişýän ýalydy. 
“Bedew jul içinde belli” diýenleri, şeýle syratly gyzlar näme geýseler–de gelişjekdi. Olar 
gelip oturanlarynda, maşynyň içini gül ysy bilen doldurdylar. Haldun olary biziň bilen 
tanyşdyrdy, atlaryny–da aýtdy. 

Haldunyň sallahlygy maňa mälimdi. “Ol, belki—de, şu gyzlardan birine öýlenmek 
isleýändir” diýen oý meniň göwnüme geldi. Meniň terjimeçim Elwira Aleksandrownaň 
göwnüne, kim bilýär, belki– de, başga zatlar gelendir. 

Biziň bu günki baranymyz aşakly– ýokarly goşa teatrdy. 

Teatryň bu günki tomaşaçylary Stambul intelligentsiýasynyň iň ýokary 
gatlaklaryndandy. Aýallaryň köpüsiniň görnüşi ýaňky gyzlara çalym edýärdi. Käbiriniň 
paltosynyň öňiardy hem uzyn dilik bolup, salyhatly äden– de, dyzynyň ýokary 
ýanyndaky ýalanaç ýeri ýalpyldap görünýärdi. Paltosynyň ilikleriniň ululygy bolsa, 
gülýaka çalym edýärdi. Käbir aýalyň köýnegi–de paltosy bilen ýaryş edip, öz etegi bilen 
poly süpüresi gelýärdi. 

Täze zat göze ilgiç bolýar. Täze moda erkeklerde–de görünýärdi. Olaryň 
kostýumlary dyzlaryna golaý uzyn, billeri syk bolup, iki ýakaly ildirilen ilikleri 
ýalpyldaýardy. Köwüşleriň burny bolsa, erkeklerde– de, aýallarda–da bijaý ýasy bolup, 
sygryň temegine meňzeýärdi. Aýallaryň köwüşleriniň lopbuş ökçeleri bolsa, arkan 
gaýşyp ýatyrdy. 

Modaň, daşky görnüşiň, elbetde, onçakly ähmiýeti ýok. Teatra gelen 
intelligentsiýa örän sypaýy hem örän medeniýetlidi, dilleri süýjüdi. 

Haldun bizi intelligentsiýanyň dürli gatlaklary bilen tanyşdyrýardy. Stambulda, 
ylaýta–da teatrlarda sowet adamsy selçeň uçraýany üçin, gürrüňdeşler örän mylakatly 
sözleşýärdiler. Käbiri, Sowet Soýuzynyň ahwalyny has içginräk bilesi gelýärdi. Käbiri 
hoşamaý garasa-da, gözleriniň uçganagynda ynamsyzlyk alamaty duýulýan ýalydy. 

Haldun meni biraz durguşýan, orta boýly, agras adam bilen tanyşdyrdy: 

– Hasanaly Eziz. Özi rus dilinden türk diline terjimeçi, ukyply, zehinli bir efendi. 

Hasanaly meniň bilen rusça sözleşdi. Men eger ýalňyşýan bolmasam, Hasanalyň 
asly tatar bolara çemelidi. Ol öz gadyryn hoşallyk bilen mälim etdi. 

– Alla goýsa, men sizin eserlerinizden-de terjime ederin. 

Hasanalyň–da wadasy, meniň göwnüme bolmasa, “Ölme, eşegim…” çalym 
edýärdi. 

Türkiýede klassyklardan Tolstoý, Dostaýewskiý, Gorkiý, Tşedrin, ylaýta-da 
Leniniň eserleri köp çap edilipdir. Ýeri gelende aýtmak gerek. Türkiýede Leniniň eserleri 
ürç edilip okalýar, aýdylyşyna görä, Lenine bolan söýgi günsaýyn köpelýär. Şu günki 
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ýazyjylardan Konstantin Simonowyň, Çingiz Aýtmatowyň hem Mustaý Kerimiň kitaby 
neşir edilipdir. 

Şu günki oýnalýan oýna “Morfi” at berilýärdi. Ol bir Italýan dramaturgynyň eseri. 

Birdenkä meniň köpçüligiň arasynda bir tanyş aýala görejim ildi. Ol aýal 
ýyljyraklap, maňa bakan ýöneldi. Gadyrly görşen, edepli maşgala Eziz Nesiniň aýalydy. 
Biz onuň bilen dört ýyl mundan ozal Bakuda duşuşypdyk. Ol göýä diýersiň aňyrdan 
niýetlenilip gelen ýaly: 

– Siziň gawunlaryňyzy bizim jojuklar şimdi–de ýatlaryndan çykaranoklar – diýip, 
olardan salam gowşurdy. 

– Jojuklaryňyz netär? Sag– gurgunmy? 

– Olar şimdi beýk olupdyr, ohuýurlar. Ýok, olary siz özüňiz görejeksiniz; bizim 
öýmüze musafyr gelersiňiz. 

– Köp sag boluň! 

Türkmen topragynyň miwesi bolan waharmany kim unudyp biljekdi! Dogry, 
gawun türklerde–de köp, şu günler hem satylýar. Ýöne weli, olar waharmanyň tagamyny 
bermeýärdi. Şol zamanda gapdaldan elini uzadan bolsa, Eziz Nesindi. 

Teatryň artistleri gowy oýnadylar. “Morfi” tirýege kybapdaş bir neşe bolup, käbir 
adamlar wagty gelende şondan datmasa sandyrap, titräp ölüp barýardy. Amerikan 
razwedçigi şol bela– beterden peýdalanyp, neşekeşe öldüm-öldümde azajyk dadyrýardy. 
Namysy, wyždany özüni bogýany üçin, neşekeş öz ýanyndan şert edýärdi; goý, näme 
bolsam şol bolaýyn, şeýle aýylganç tabşyrygy emel edenimden, hyýanata ýüz 
uranymdan, goý, ölüp galaýyn!.. Emma neşäniň wagty gelende, bagtsyz biçäre sandyrap, 
boglup, dat diýip gygyrýardy. Netijede, adamçylygyny, wyždanyny morfa satmaga 
mejbur bolýardy. 

Pýesa Amerikan razwedkasynyň bütin syryny hem şumlugyny paş edýärdi. 
Şonuň üçin hem tomaşaça onuň täsiri örän güýçlüdi. Şol oýun intelligentsiýanyň ýokary 
gatlaklaryndan hem ençemesini özüne çekýärdi. Şeýle oýunlaryň goýulmagy, 
intelligentsiýanyň oňa üns bilen garamagyda, täze pikiriň, düşünjäň ýüze çykmagyna kän 
kömek edýärdi. 

Oýun gutarandan soň, Haldun meni artistleriň ýanyna alyp bardy. Olara 
minnetdarlyk beýan etmekçi bolýanlaryň sany –sajagy ýokdy. Men hem şolaryň arasy 
bilen öz minnetdarlygymy beýan etdim, işlerinde şowlulyk arzuw etdim. Olar hoşal 
bolup, indiki oýunlaryna gelmegimi arzuw etdiler. 

Haldun gözel gyzlary getirip, öz öýlerinde düşürenden soň, olaryň öz 
garyndaşlaryndan biriniň maşgalasydygy mälim boldy [5]. 

7. DEMOKRATIÝA 

SSSR Ýazyjylar soýuzynyň prawleniýesi dünýä ýazyjylarynyň hemmesi bilen 
aragatnaşyk etmek aladasyny edýär. Sekretariatyň çakylygyna görä, Sowet Soýuzyna 
dünýäniň dürli künjünden her ýylda ýüzlerçe ýazyjy myhman gelýär. Şonuň ýaly hem 
sowet ýazyjylary çet ýurtlarda bolýarlar. Şol aragatnaşygyň özi bolsa, birek –birege 
düşünmekde, edebiýaty halk peýdasyna göra ösdürmekde, umuman dünýäde 
parahatlygy goramakda uly şol oýnaýar. 

Ýazyjylar soýuzynyň çakylygyna görä, her ýylda türklerden–de birnäçe ýazyjy 
gelýär. Emma olar sowet ýazyjylaryny çagyrmaýarlar. Sebäbi, türklerde ýazyjylar 
guramasy ýok. Eýsemem bolsa haýsy ýol bilen bolsa-da, türk ýazyjylary bilen hem 
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aragatnaşygy ysnyşdyrmak zerur. Şonuň üçin hem Ýazyjylar soýuzy geçen ýylda maňa 
Türkiýä baryp gelmegi maslahat berdiler. Mesele fewral aýynda gozgalan hem bolsa, 
wiza, ýagny baryp gaýtmaga ol tarapdan bolan ygtyýar käbir sebäbe görä gijikdi. Şonuň 
üçin hem maňa diňe dekabryň 16-synda uçmaga mümkinçilik döredi. 

Ýaňy men Türkiýäde ýazyjylar guramasy ýok diýdim. Şonuň nähili 
ýagdaýdadygyny bolsa kemsiz anykladym. 

Türkiýäde, ýagny Stambulda, (gadymy medeniýetli şäher bolany üçin ýazyjylaryň 
köpüsi Stambulda ýaşaýar) mundan birnäçe wagt öň edebiýatçylar jemgyýeti bar ekeni. 
Emma olarda jemgyýet üçin edara, harç-harajat üçin maýa, ylaýta–da agzybirlik bolmany 
üçin, ol guramanyň özünden-özi dargapdyr. Ýeri gelende, şuny hem aýtmak isleýän, 
türklerde jemgyýet guramak örän aňsat, şäher häkimi hasaba aldy gutardy. Biziň bar 
wagtymyzda-da “Demokratiýa” adynda täze bir partiýa guraldy. Öňden hem: adamzat, 
millet, jemhuryýet hem şolara meňzeş ona golaý partiýa bar. 

Stambulda häzir “Sungat jemgyýeti” adynda bir gurama bar. 

Oňa ýazyjylar, hudožnikler, kompozitorlar, kinoçylar hem artistler girýär. Men şol 
jemgyýetiň başlygy Enjument Bähzad Law bilen gürrüňdeş boldum. Bähzad Law göreji 
biraz kütelen, kemkäs lagşap garrylyga ýüz uran, arryklaç bir adam. Keşbine bolsa, 
kesellilik ýa nämeden-de bolsa, bir närazylyk kölge salýar. Ol şahyr, bir zamanda 
režissýor hem bolan ekeni. Aýdylyşyna görä, onuň başlyk saýlanmagy ýaşynyň hormaty 
üçin bolara çemeli. 

Türkleriň adatyna görä, Bähzad Law-da duşuşyga minnetdarlyk beýan etdi. 
Meniň–de oňa hormat goýmagym kanuny bir zatdy: öz işiňi taşlap, bir ýerden gelen 
nämälim kişi üçin, derwaýys wagtyny sarp etmek, elbetde, adamçylyk alamatydy. 

Hormatly Bahzadyň keşbine närazylyk kölge salýar diýip, men tötänden 
aýtmadym. Umuman ýolbaşçy adamlar nirede-de bolsa, nähili-de bolsa, öz guramasynyň 
abraýyny saklamaga, ownuk-uşak ýetmeziniň üstüni örtmäge çalyşýar. Emma meniň 
gürrüňdeşim Bähzad Law şol kadany saklaman, ilki başdan zeýrenip başlady. 

– Biziň guramamyzyň diňe ady bar-da, özi ýok diýsem ýalňyşaryn öýdemok. 
Sebäbi, biz garyp. Biziň guramamyzda hiç hili maýa ýok. Ýygnak geçirere, iş alyp barara 
jaýymyz-da ýok. Şonuň üçin çynlakaý görüp bilýän çärämiz, amala aşyrýan işimiz-de 
ýok… 

Maýa toplamak barada men oňa özümizde geçirilýän çärelerden mysal alyp 
maslahat bermekçi boldum. Haýp ýeri, meniň ak ýürekden etmekçi bolýan teklibim oňa 
ýetmedi. Men oňa Ýazyjylar soýuzynyň Edebiýat fondunyň ýazyjylar barada dynuwsyz 
alada edýänini, ýaşaýyş jaýlar bilen üpjün etmäge jan çekýänini, syrkow-sökelleri 
kurortlara iberýänini, gerek wagtynda ýazyjylara karz, mugt pul berýänini hem Ýazyjylar 
soýuzynyň, neşirýatlarynyň, gazet-žyrnallarynyň getiren peýdasyny gürrüň berdim. 
Emma hormatly Bähzad meniň gürrüňime ýa-ha düşünmedi, ýa-da düşünmek hem 
islemedi. 

Onuň zeýrenjine haýpym gelip, men oňa iň soňunda, ýazyjylaryň hak– hukugyny 
goramak barada karar çykartmak üçin hökümete ýüz tutmalydygyny maslahat berdim. 

Emma Enjument Bahzad iki egninden gum sowurdy: 

– Men kim – hökümet kim? Kim meniň sözüme gulak asar? 

– Bähzad efendi, siz hususy şahs däl– de, jemgyýet başlygy ahyry. 
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– Ah, jemgyýet? Jemgyýet soňky deminde bolanda, kim onuň agzyna suw 
damdyrar? 

Bähzad Law özüni hemme zada kemsiz düşünýän sotsialist hökmünde 
görkezmäge çalyşýardy. Dogrusy, men onuň özüni görkezmäge ymtylýan gylygyny 
halamadym. Öz ýanymdan bolsa: “Hormatly efendi, saňa has çepleriň täsiri ýeten 
bolaýmasa–da biridir” diýip oýlandym. 

Bähzad agajet ellerini gerip ýene zeýrendi: 

– Hamana diýeli, men hökümete ýüz tutdum. Meniň hususy özüme biraz kömek–
de berdiler. Jemgyýete onuň näme haýry bar? Belki– de, sen neçi sen? Diýip, meni 
barmagynyň ujy bilen zyňyp goýberdi. Şonda näme? Bizde, her iki sözüň biri 
demokratiýa, hakykatda bolsa bizde demokratiýa ýok. Demokratiýa diňe günbatardan 
gelen hojaýynlar üçin… 

Bähzad efendiniň demokratiýa ýok sözi, gazetlerde–de kän ýazylýar. Käbir 
gazetde “Demokratiýa” diýlip ýaňsa alynýar. Biz “demokratiýa diýýäs – hany ol 
demokratiýa?” diýlip, mysallar–da getirilýär. 

Men Türkiýä öz eserlerimiň alty tomlugyny alyp barypdym. Şol agyr ýüki haýsy 
gurama hödürlejegimi bilmeýärdim. Iwan Mihaýlowiçiň maslahatyna görä, her zat–da 
bolsa, guramalary bar diýip, şolary Bähzada bagyşladym ol minnetdarlyk beýan edenden 
soň: 

– Ynha saňa demokratiýa! – diýip, kitaplary hyrydar gujaklady. Sözleşigimize 
görä, agşam Haldun gelip, bizi öz täze oýnunyň premýerasyna alyp gitmelidi. Iwan 
Mihaýlowiç bolsa, menden habarsyz, türkleriň meşhur ýazyjylaryndan biri bolan Newzat 
Üstüne meniň gelenimi habar beripdir. Ol bolsa, şu agşam bizi hökman öz öýüne alyp 
barmagyny Budtiden haýyş edipdir, ýörite hezzet – hormat taýynlanyny–da aýdypdyr. 

Al, gerek bolsa saňa, bir agşamda iki çakylyk? 

Indi kimi ynjydyp, kimiň göwnüni görmeli? Haldunyň premýerasyna barmazlyk, 
ony ynjytmak, hiý, mümkinmi? Newzat Üstün myhmandarlyk taýynlan bolsa, ony 
garaşdyrmak nähili bolar? Ikä bölünmek ýa birine öň, beýlekisine soň barmakda mümkin 
däl. Arada diňe bir ýarym sagat wagt bar. O–da diňe Üstüniň öýüne baryp gelýänçäň 
geçjek… Eýsem indi nätmeli? 

Men uzak oýdan soň: “Häzir hemmämiz bilelikde Newzat Üstüniň öýüne gitmeli. 
Şol ýerden bolsa terjimeçini yzyna gaýtaryp, Haldun gelende, ony hem Üstünlere alyp 
gelmeli ýa–da çynlakaý uzur ötünmeli” diýen karara geldim. 

Biz şeýle–de etdik. Emma gynançly ýeri, Haldun Newzatyň öýüne gelmän, öz 
oýnuna gidipdir. Terjimeçi bilen Iwan Mihaýlowiç yzyna boş gaýdyp geldi. Men öz 
ýanymdan: “Belki, ol ikisiniň arasy ýagdaýlydyr” diýip oýlandym hem–de gynandym. 

Newzat Üstün Sowet Soýuzyna üç gezek gelip gidipdi. Men ony ýol ugrunda diňe 
birje gezek görüpdim. Newzat gurply hem hökümet edaralary aldynda abraýly bir 
ýazyjy. Saglygy biraz ýagdaýly. Aýaly özüne garanda has ýaş hem örän edepli maşgala. 
Olar bizi hoşamaý garşylap, dostlarja hezzet– hormat etdiler. 

Gämiçiniň janynyň bir bolşy ýaly, biz ýazyjylar hem nirede bolsak-da, kim bilen 
duşuşsak-da esasy gürrüňimiz edebiýata bakan öwrülýär. Men oňa “Böwsülen böwet” 
adyndaky soňky kitabymyň Rusçasyny bagyşladym. Newzat kitaby eline alan badyna: 

– Hökman terjime edip, Türkçe çykararys. Bizin Hasanalymyz bardyr – diýdi. 
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Newzatyň-da şol wadasy, meniň aňlaşyma görä, “Bermesizden bolsa, mendenem 
bir köşekli düýe” nakyla çalym edýärdi. Men ondan Gorkut atany soradym. Ol, “Biziň 
öýümize ýene bir gelersiňiz, şoňa çenli men ony tapyp goýaryn” diýdi. Men oňa degip: 

– Efendim, sizin-de aslyňyz türkmendir? – diýdim. 

– Şübhesiz! 

Aýaly–da üstüne artdyrdy: 

– Mekdeplerde jojuklary–da şeýle okudylur. 

Üstüniň öýünden biz hoşallyk bilen çyksak-da, Haldun hem onuň oýny meniň 
aňymdan çykmandy. 

8. EZIZ NESIN NÄÇE ÝAŞYNDA? 

Ýigriminji dekabrda ertir çaýdan soň, biz gazetlere garaýardyk. 14-16 sahypadan 
çykýan gazetleriň 10-12 sahypasy reklamalardan, bildirişlerden ybaratdy. Käbir gazet 
edebiýata, sungata biraz üns berýärdi. Iň uly gazetlerden “Jumhuriýet” her günde iki 
kalonkadan ybarat Fakyr Baýkurtyň romanyny çap edýärdi. Gazet şonluk bilen özüni 
okyjysyny köpeltmäge ymtylýardy. Men öz ýanymdan: “Bizin gazetlerimiz hem romanlar 
çap edip başlasalar nähili gowy bolardy!” diýip oýlandym. 

Gazetiň bir sahypasynda Eziz Nesiniň satiralaryndan bir kitap çap edileni şoňa–da 
“Eziznama” at berilendigi habar berilýärdi. Oňa göreji ilen Elwira Aleksandrowna maňa 
habar gatdy. 

– Siz “Eziznamany” gördüňizmi? 

Edil şol çagda bolsa: 

– Eziziň özi–de bar – diýip duýdansyz peýda bolan Nesin elini galdyrdy. 

“Eziznama” baradaky o gürrüň oňa ýa– ha ýaramady, ýa–da üns bermezlige 
çalşyp, biziň sözümizi kesdi [6]: 

– Galhyň, gidelim. 

– Nirä? 

– “Musafyr öý eýesiniň guly.” Men nirä ündesem şol ýana. 

– Gulluk, aga! – diýip, men ýerimden galdym. 

Eziz bizi ilki şäheriň köçelerine maşynly aýlady. 

Ondan soň ep– esli ýöräp, Bosfor kenaryndaky porta alyp bardy. Portuň giň zaly 
diýseň şowhunlydy. Gazet– žurnal kiosklerinden başga– da, olary elde gezdirip 
satýanlaram gykylyk edýärdi: 

– Kime täzeje gazet? 

– Täze waka kimi gyzyklandyrýar? 

– “Eziznama” kimi gyzyklandyrýar?.. 

Köwüş arssalaýanlar bolsa, ýol ugrunda aýagyňa ýapyşýar: 

Beý, efendim, aýagyňyzy arassalaýyn! 

– Beý, efendim, meni bagtly ediň! 
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Köwşüňi arassalap, senden iki şaýy alyp bilse, ol özüni bagtly hasap edýär. Işsizler 
arasynda–da göreş güýçli bolany üçin, olar seniň köwşüňi ogşamaga–da garşy däl. 
Işsizlik gör nämä mejbur edýär! 

Biz parahoda münüp, Bosforyň üsti bilen Ýewropadan Aziýa geçýärdik. Onuň 
giňligi 1300– den 1800 metre çenlidi. Bosforyň ortasyndan garaňda, Stambulyň üç şäheri 
nähili gözel görünýärdi. 

Parahoddan çykanymyzdan soň, Eziz elini şähere bakan uzatdy: 

– Bakyň, men sizi Ýewropadan Aziýa getirdim. 

Beýogly şäheriniň içinde dymjyganymyzdanmy ýa şol sözüň täsirindenmi, meniň 
göwnüme bolmasa, howa birhili maýlaşan ýaly görünýärdi. Hakykatda bolsa, ol iki araň 
tapawudyny aňlamak mümkin däldi: mäjumlanan hamyryň suwy bilen ununy aýgyt 
edip bolmaýşy ýaly, Ýewropa bilen Aziýany bolsa, diňe Bosfor aýyrýardy. 

Zaldan çykyp biraz ýöränimizden soň, Eziz bizi otla mündirdi. Az woganly otly 
şäher içinden tigirlenýärdi. 

Poýezdden düşüp biraz ýöränimizden soň, töweregi dym– dyrslyk öýüň aşaky 
gatyndan bir otagy açyp, Eziz bizi şoňa ündedi. Iki otagyň içi kitaplardan, gazet– 
žurnallardan hyryn– dykyn doludy. Ýöne weli, şol otaglar ýaşalýan öýe meňzemeýärdi, 
maşgalada ýokdy. Meniň geňirgäp garaýanymy aňlan Eziz: 

– Bu meniň işleýän öýüm. –diýdi. 

– A ýaşaýan öýüň? 

– Ony–da görejeksiňiz. 

Şol ýerde ol öz kitaplaryndan birnäçesine gol göýüp berdi. 

Eziz iň soňunda bizi, töweregi biraz bagtly dört gat öýüň ikinji otagyna alyp 
çykdy. Mähriban öý eýesiniň –görnükli mebelleri ýerli– ýerinde bolan bu otag giň hem–
de örän tämizdi. Bakuwda iýen waharmanynyň tagamy agzyndan gitmedik ogly bolsa, 
gujagyma doldy. Olaryň beýleki ogullary mekdepde ekeni, ýogsam olaryň iki ýanymdan 
asylmagy mümkindi. Eziziň şol jaýy özüniňkidi. Ony bir wagtda ýetmiş bäş müň lire alan 
ekeni. Häzir şolar ýaly jaý iki ýüz müň liradan ýokary durýan bolara çemeli. 

Biz myhman otagynda rahat oturanymyzdan soň. Eziz Nesin: 

– Bilirmisiňiz, ne bar? – diýip sorady. 

– Hä, näme täzelik bar? 

– Eziz Nesin bu gün 56– njy ýaşa gadam basdy. 

– O– ho.. Gutlaýan! Indiki 55 ýaş–da mübarek bolsun! Döredijiligiň, şöhratyň 
günsaýyn artsyn! Maşgalaňa guwan! 

Men ony ýerimden galyp, dostlarja gutladym. Getiren sowgatlarymy gowşurdym. 

9. ÝENE BIR DOSTUŇ ÖÝÜNDE 

Eziz bizi “Garagöz” atly teatra getirdi. Ol teatrda onuň “Barbarosyň agtyklary” 
atly oýny gidýärdi. Onuň öýüne ýygnanjak myhmanlary köp bolany üçin, ol biziň bilen 
teatrda oturyp bilmedi. Ýöne weli, gitmezden öň mälim etdi: 

– Oýun gutaran zaman, şu ýerde sizi başga ýazyjy garşylar. Siz başga ýere gitmäň. 

Satiriki oýun özüniň awyly dili bilen demokratiýany duzlaýardy. Men ýene 
gaýtalaýan: artistleriň çalasyn sözleýänleri üçin, satira diliniň näzikligine düşünmek 
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kyndy. Ýöne weli, artirstleriň gülkünç görnüşleri hem hereketleri wakanyň 
gyzyklydygyny anyk habar berýärdi. Tomaşaçylar bolsa birsyhly gülýärdi. 

“Jemhuryýet” gazeti “Üç Eziz Nesin” adyna onuň teatrlarda gidýän oýunlary 
barada gürrüň berýärdi. “Käbir gazetiň hem anyklaýjynyň ýazyşyna görä, täze teatr 
möwsümi Eziz Nesiniň ýyly bolupdyr. Hatda ýigrimiden artyk oýun ýazan Eziziň özide, 
bir wagtda, bir şäherde bäş oýnunyň oýnalmagyna geň galýar. Şolardan “Wi– Wi Oraz” 
teatrynda oýnalýan “Haýdy, öldürsene janykum”, “Çi– Çi”, “Turus jana weri” hem 
“Garagözüň kapitany” adyndaky teatrda “Barbarosyň agtyklary” siziň nazaryňyza 
hödürleýäris” – diýip, gazetler ýazýar. 

Biz teatrdan köçä çykamyzda, bize garaşýan ýokdy. Eýsem–de bolsa, hiç ýana 
gadam urman, bir salym daýandyk. Birdenkä bolsa, arkamdan duýdansyz geleniň biri 
meni mäkäm gujaklady. Ol özüni saklap bilmän, ýognas gülende, men ony derrew 
tanadym. 

– Çok şadam, gardaşym, çok şadam! – diýip, elimi gysan – Ýaşar Kemaldy. 

Ýaşar Kemal göze doly, meşhur hem şowhunly bir ýazyjy. Men onuň bilen 
Moskwa köçesinde–de bile gadam urupdym. Ýaşar uzur ötündi: 

– Gardaşym, bagyşlarsyňyz. Men öýde ýokdum. Ýewropadan, ýagny 
Ýugoslawiýa, Frantsiýa aýlanyp, şindi geldim. Gelen habaryňy eşitdim–de ýüwürdim. 
Size Melik Jewdet Andaý ol gapyda garaşýar. 

Ýörite myhmandarlyk guran Melik Jewdet Andaýyň öýünde biz dostlarja 
söhbetleşýärdik. Şonda öz aýaly bilen bile bir neşirýatçyda bardy. Ýaşar Kemalyň–da 
aýaly ýanyndady. Stambula baralym bäri ýadymda bolany üçin, birdenkä soranymy–da 
duýman galdym: 

Gardaşlar, töwerekde türkmen bar ýeri ýokmy? 

Ýaşar Kemal gursagyna urdy. 

– Nije ýok? Men Türkmenem. 

– Sen türkmen? – diýip, men gözleri äýnekli adama çiňerildim. 

Jöwrat Andaý ara düşüp, elini galgatdy: 

– Sen, kürt sen! 

Ýaşar gollaryny gerdi: 

Dogry, meniň milletim kürt. Emma türkmenleriň arasynda önüp– ösenim üçin 
men türkmen! 

Ol türkmenleriň sadalygyndan, wepalylygyndan hoşamaý gürrüň berdi. Men 
ondan: 

– Belki, türkmen şahyrlaryny–da bilýänsiň? – diýip soradym. 

– Men nähili bilmäýin? Garajaoglany, Dadaloglany Türkiýäde bilmeýän barmy? 

Ýaşar Garajaoglanyň goşgularyny ýatdan okap başlady. 

– Arman, saz ýok. Bolmasa men Garajaoglanyň goşgularyny aýdym edip 
aýdardym. Türkmen şahyrlary başga–da köp. Olary men saňa tapyp bererin. 

Biziň gürrüňimiziň soňy aýdyma öwrüldi. Olaryn üznüksiz haýyşlaryna görä, 
men “Bibijany” aýtdym. Olar Türkçe aýtdylar… Ýaşara bolsa kürtçe aýdym aýt diýdiler. 
Ol: 
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– Ýok, men türkmen! – diýip, Garajaoglanyň goşgularyndan ýogyn ses bilen 
pessaý aýtdy. Hat da Elwira Aleksandrownaň rusça aýdymyny–da diňlediler. 

Ýazyjylaryň eserleriniň neşir edilişi barada–da gürrüň gitdi. 

Biziň keýp çekip oturan ýerimiz Aziýadady. Ýaşar Kemal bizi şol ýerden Bosforyň 
üstaşyry Ýewropa aşyrdy. Biz onuň bilen hoşlaşmakçy bolanymyzda, Ýaşar äşgär mälim 
etdi: 

Ertir maňa garaşyň. Men size Stambuly görkezmek isleýän.  

10. ÝAŞAR KEMAL 

Ýigrim birinji dekabrda güneş parlap çykypdy. Güneşe gözümiz düşmänine enje 
gün bolany üçin, biziň ýüregimiz atagsaýardy, köçe çykasymyz, tämiz howadan dem 
alasymyz gelýärdi. Emma Ýaşar Kemaldan derek ýokdy. Elwira Aleksandrowna umytsyz 
görnüşde: 

– Gelmez – diýdi. 

– Näme üçin? 

– Ýaşar bizi çagyranda, onun aýalynyň göwünsiz garanyny siz duýmadynyzmy? 

Men ona degdim: 

– Ýaşar Kemal türkmen ahyryn. 

– Türkmen aýalynyň gepine gulak asmaly dälmi? 

– Türkmenler: aýalyň maslahatyny eşit, emma etjegiň öz ýanyňda bolsun 
diýýärler. 

Şol wagtda bolsa, Ýaşar Kemal aýaly bilen peýda boldy: 

– Biziň biraz gijikmegimiz, uzakda ýaşaýanymyz üçin bolman, dine sizi bimaza 
etmezlik üçin. 

Elwira Aleksandrownaň aýdyşy ýaly, inçemik, garagyçak aýal, tutuş göwreli 
Ýaşar Kemala käte öz hökmüni ýöredýän bolara çemelidi. Emma bu gün bolsa, onuň şähti 
açykdy. Gapyda bolsa ullakan owadan maşyn garaşyp durdy. 

Maşyn Halyça aýlagynyň Atatürk adyndaky köprüsiniň üstünden tigirlenip, köne 
Stambula bakan aşdy. Biz Topgapy saraý muzeýini, Aýýa– Sofýa hem Mawy metjit 
ýadygärliklerini öň görenimiz üçin, maşyn Saraýburundan aýlanyp, Mermer denzinin 
kenaryna düşdi. Mermer deňzi ýagty güneş astyndan zumrut ýaly lowurdaýardy, 
uzakdan bolsa, onuň içindäki adalar ýere çöken bulut ýaly saýgarylýardy. Men öz 
şatlygymy daşyma çykardym: 

– Gör, bu gün nähili gowy gün? 

Ýaşar güldi: 

– Sebäbi, bu gün siziň ýanyňyzda Ýaşar bar. Meniň kalbymam şu güneş ýaly 
açykdyr. Siz eger güneş isleseňiz – Ýaşar Kemaly tapyň. 

Ýaşar Kemal hakykatdan–da göwni açyk, şadyýan bir ýazyjy. 

– Ýaşar Kemal bolan ýerde bulut–da bolmaz, tukatlyk– da. Aýaly oňa degip: 

– Sen şeýle uçuşyň bilen, birdenkä kosmosa göteriläýme? 

– Aý janym, kosmos men özüm ahyry! 
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Biziň sag tarapymyzda, Wizantiýa imperiýasynyň palçygy gan bilen eýlenen ägirt 
galasynyň sudury uzap gidýärdi. Ençeme ýerde galanyň daşyndan suw goýberilýän 
hendegi–de mälim bolup ýatyrdy. Galanyň bir ýeride ägirt bir derweze ýeri görünýärdi. 

Ýaşar bize Süleýmanyň hem Eýýub soltanyň ýadygärliklerini görkezdi. 

Sessiz tigirlenýän maşyn köçeme– köçe aýlanyp belende dyrmaşdy. Baýyrlaryň 
üstünde gömgök agaçly mazarlyklar hem olaryň başuçlaryndaky daşlar somalyp 
görünýärdi. Maşyny bir ýerde saklap, Ýaşar bizi kiçijik bir kofehana alyp girdi. 

– Şu ýerde kofäni örän gowy taýynlaýarlar, içip göreliň. 

Kiçijik enaýyja çaşkada, ýüzi goňras köpürjäp duran kofe hakykatdan–da 
tagamlydy. Şol ýerde men, bolgar ýazyjylarynyň Türkiýä gelip, turistleň kofesini 
buýruşlaryny, kofeçiniň bolsa, “bizde beýle atda kofe ýok” diýişini gürrüň berdim. 

Biz şol ýerden garanymyzda, Stambul edil eliň aýasynda ýaly görünýärdi. Dumly– 
duşda ýadygärlikleriň, metjitleriň minaralary hellewleşýärdi. Biz şol ýerde mazar 
daşlaryny synladyk. Mazar daşlarynyň ýüzünde gabyrda ýatanyň taryhy, ady, atasynyň 
ady, käri aç– açan görünýärdi. Kimsinde goýun, kimsinde at, kimsinde öküz bolup, 
şolarda ýatanlaryň maýadarlardygyny habar berýärdi. Kimsinde gaýçy, kimsinde dutar, 
kimsinde bolsa, açyk kitap görünýärdi. Şol ümsümlikde kimdir biri: “Ýer– ow ýoldaş, 
hoşuňa gelýärmi?” diýip soraýjak ýaly duýýulýardy. Şol sekundyň özünde bolsa, özüňe 
meňzeş adamlar gözüň öňüne gelýärdi. Kim bilýär, Aýýa– Sofýa jemigini salan ussa– da, 
belki, şol ýerde ýatandyr… 

Maşyn ýaňadandan herekete gelip, “Kariýe” atly buthananyň öňünde daýandy. 
Köp ýadygärliklerde bolşy ýaly, şol buthana öňündäki aýtymda-da, müňläp kepderi ýeri 
tohum berilen ýalydy. Olara däne sepýänleriň–de sany ýokdy. Dürli görnüşde suwenir 
satýanlar–da kändi. Buthana öz zamanasynda haýbatly bolan bolara çemelidi. Häzir o–da 
müzeýdi. 

Ýaşar şol gapynyň agzynda başyny yrady: 

– Meniň kim bolanymy bilýärmisiňiz? 

– Türkmen bolanyň– a bilýän. 

– Ýok. Men şu buthanada sakçy–da boldum. 

– Sakçy? 

– Meni bir zamanda işden kowdular. Ýaşamak üçin çörek lazym ahyry. Hiç ýerde 
iş tapmadym. Iň soňunda, şu buthana sakçy durdum. Alla rahmat etsin, buthanaň 
hojaýyny ýagşy adamdy. 

– Belki, sen şol zamanda ikona sejde–de edensin 

– Aý janym men Allanyň mährabyna–da sejde eden adam däl. 

Ýaşar üçin, şol ýagdaý ýatdan çykmajak gozgalaňly bir wakady. 

Maşyn ýaňydandan tigirlenip, şäheriň gözel ýerlerini, ýadygärliklerini synlamaga 
mümkinlik döretdi. Ol iň soňunda belent hem ýogyn bir diňiň teýinde daýandy. Daş 
görnüşi bezegli bolan diň örän haýbatlydy hem şäheriň hemme ýerinden görünýärdi. 

Ýaşar bizi diňiň içine alyp bardy. Bir ýerde paltomyzy çykaryp, lifte mündik. 
Liftiň alyp çykan ýeri gözel restorandy. Şol ýerden bütin Stambul aýagyň astynda 
görünýärdi. Ýokary klasly restoran bolany üçin, stollary, oturgyçlary üýtgeşik bolup, 
iýmiti–de örän tagamlydy. Ýaşar bizi şonda bir ýigit bilen tanyşdyrdy. 
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– Restoranyň hojaýyny ine, bu ýigit. Bu biziň dostumyz. 

Onuň aýtmagyna görä, restoran bir şirketiňki bolup, ol ýigit şonuň başlygy ekeni.  
Men eger düşünen bolsam, şol şirket edebiýatçylaryňky ýa–da sungat işgärleriniňki 
bolmalydy. 

Maşyn ýaňadandan Bosforyň kenary bilen herekete geldi. Bu saparky hereketi - 
Gara deňze bakandy. 

Ýaşaryň käbir zady hetdinden ulaldyp aýtmak hasiýeti bardy: 

– Stambul dünýäniň iň gözel şäheridir. 

Dogry, Stambul gowy şäher, ýöne weli, Pariž däl. 

Ýaşar Kemal maşyny bir ýerde saklady. Şol ýerde, ýoluň sag gapdalynda 
balykçylar balyk tutýardylar. Ýoluň çep gapdalynda bolsa, üç– dört sany uly çynar 
otyrdy. 

– Bu ýere “Çynaralty” diýýärler. Namyk Kemalyň, Ýahýa Kemalyň söýýän ýeri 
bolup, olar şu ýerde uzak zaman oturyp, edebiýatda bäs eder ekenler. Geliň, bizem olaryň 
oturan ýerinde oturyp, bir bardak bulgur çaý içeliň. 

Meýdanda çynar astynda oturanymyz üçin howa biraz salkyndy. Süýji iýmitden 
soň, gory ýetik gara çaý agza ýakymly degýärdi. 

Maşyn ýene herekete gelip, Bosforyň Gara deňze tapyşýan ýerine bardy. Gara 
deňze görejim ilende bolsa, Soçi meniň gözümiň öňüne gelip, şonda dynç alan çaglarym 
ýadyma düşdi. 

Töwerege, kümüş saçýan, dertliniň derdine em edýän Gara deňzi men hiç wagtda 
ýadymdan çykaramok.  

Maşyn yzyna dolanyp, owadan bir jaýyň gapdalyna gelende, Ýaşar ony ýene 
saklady: 

– Şunda gözel bir restoran bar. Geliň, bir rýumka konýak içeliň. 

Men ony kesgin ret etdim. 

Biz nomere gelip daýananymyzda, Ýaşar teklip etdi: 

– Erte agşam biziň öýmüze gelersiňiz. 

– Ertir ýok. 

– Näme üçin? 

– Ertir Haldunyň öýüne barmakçy. 

– Onda, o bursi gün. 

– Ýene sözleşeris, belki wagt taparys. 

– Biziň öýümizi, ýaşaýşymyzy hökman görersiňiz. 

Gynançly ýeri, soňam biz onuň öýüne baryp bilmedik. Ol jaň urup, birnäçe gezek 
bizi agtarypdyr, tapmandyr. Şonuň üçin wada beren kitaplary–da alyp bilmedim 
Garajaoglan bilen Dadalogly belki häzir–de maňa garaşyp ýatandyr [7]. 

11. TÜRKIÝÄNIŇ TARYHYNDA BIR NUKAT 

 Ertesi gün bizi Eziziň äkiden ýoly bilen Haldun Taner öz öýüne alyp gitdi. Ol–da 
Stambulyň Aziýa böleginde ýaşaýardy. 



Berdi Kerbabayev’in Türkiye’ye Seyahat’i                    124 
 

Korkut Ata Türkiyat Araştırmaları Dergisi 
Uluslararası Türk Dili ve Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 

The Journal of International Turkish Language & Literature Research 
Sayı 6/ Aralık 2021 

Biz ýolda Tahyr Kemalyň öýüne baryp geçdik. Onuň agyr keseliniň barlygyny, 
operatsiýa edilenini eşidipdim. Tahyr bilen–de Moskwada tanşypdyk. Tahyr Kemal–da 
Türkiýäniň iň uly ýazyjylaryndan biridi. Ol aýak üstündedi. Nähoş adamyň göwni näzik 
bolany üçin, görüşmäge baranymyza ol adatdan daşary guwandy. Meniň göwnüme 
bolmasa, onuň şähti häzir sag adamyňka meňzeýärdi, wagty–da hoşdy. Biziň hal– ahwal 
soraşmagymyza mähetdel, ony kontrollykda saklaýan iki sany wraç gelip girdi. Olaryň 
ikisi–de türk bolup, biri etli– ganly görmegeý aýaldy. Myhmanlar bilen meşgul bolany 
üçin, olar Tahyryň dem alşyny barlamaga howlugman, gürrüňe goşulyp gitdiler. 

Tahyr Kemalyň adatyna, hormatyna görä, aradan salym geçmänkä, rýumkalar 
ýaýrady. Wraçlar–da ondan ýüz öwürmediler. Hal– ahwal soraşyp, bir sagat çemesi özara 
gürleşenimizden soň, Tahyr Kemaly ýadatmazlyk niýet bilen idin soradyk. Ertesi gün ol 
bize özüniň birnäçe kitabyny iberipdir. 

Haldunyň ýaşaýan otagy oňat hem örän giňdi. Türkiýede men on ýazyjynyň 
öýünde myhman boldum. Olaryň hemmesiniň ýaşaýan jaýlary esasan bir biçimde bolup, 
ilki kabul edilýän otag örän giňdi. Köpüsinde onuň bir gapdaly söhbet ýeri bolup, ikinji 
gapdaly nahar stoludy. Haldunyňkyda şeýledi. Onuň ortasynda ýazuw stoly bolup, bir 
gapdaly söhbet jaýy, beýleki taýy bolsa, nahar iýilýän stoldy. Diwardaky polkalary 
galapyn dürli kitaplar eýeleýärdi. 

Haldunyň öýi Mermer deňziniň kenarynda bolany üçin, aýnalary hem eýwany 
deňze bakan garaýardy. Deňziň aňyrsyndan bolsa, haşamly minaralary somalyşýan 
Stambul şäheri görünýärdi. Otagy hoşuma geleni üçin men Haldundan: 

– Öý özüňkimi? – diýip soradym. 

Ol başga hili jogap gaýtardy: 

– Meniň atamdan maňa miras galmady. 

– Düşünmedim. 

– Men kireý töleýän. 

– Näçe töleýärsiň? 

– Bir müň alty ýüz elli lira. 

– Ýylynamy? 

– Her aýda. 

Men birhili geň galdym. Onuň her aýda jaýyna töleýän puly biziň pulumyz bilen 
hasap edende, ýüz manatdan –da kändi. Haldunyň başga bir ýerde döredijilik jaýy–da 
bar. Çaky Stambulda ähli gazanjyň iň azyndan üçden birini jaýa tölemeli. 
Myhmanhananyň–da iň arzany her günde elli, ýogsam ýüz, iki ýüz lira. Men özümizde 
tölenýän ujypsyz kireýi ýadyma salyp, ýüz müň şükür etdim. 

Haldunyň öýünde, mähriban garry enesinden başga aýal görünmeýärdi. Aýaly 
bilen aýrylyşany gulagyma ileni üçin, men ol barada gürrüň gozgamak islemedim. 
Hyzmatkär aýal bolsa, naharhanadan çykmaýardy. 

Haldunyň myhmanlary gelýänçä, onuň kitaplaryny synlaýardym. Şolaryň içinde 
uly bir kitap meniň hoşuma geldi. Onuň gapdalynda rahat oturyp, kitabyň sahypalaryny 
agdaryp başladym. 

Şol kitap Türkiýäniň edebiýatyny, taryhyny, sungatyny, hojalygyny, senagatyny, 
kärhanalaryny, ýollaryny, welaýatlaryny, asyl bütin durmuşyny töwerekleýin beýan 
edýärdi. Dürli suratlar, ýadygärlikler bilen bezelgidi. 
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Şol kitabyň “Türkler” diýen başlangyjynda: “Türkleriň ene ýurdy Orta Aziýanyň 
demirgazyk– gündogaryndadyr. Baýkal kölüniň güneş taýy, taryhy türk döwletiniň 
sallançagy bolandyr” diýip, türkleriň taryhyny miladydan birnäçe ýüz ýyl öňden 
başlaýardy. 

“Seljuklar” diýen bölüminde bolsa: “Seljuklar türk imperatorlygynyň ilkinji 
mekanlarydyr. 1040–nji ýyldan 1308–nji ýyla çenli 21 mekany bolup, 268 ýyl bu mekany 
(Anatolyny) eýeländirler… Seljuklar türkleriň “Oguz” ýa–da “Türkmen” diýen 
urugyndandyr” diýip, seljuklaryň taryhyny dowam edýär. 

Şol, kitap Türkiýäniň taryhyndan başlap, eliň aýasy ýaly görkezýäni üçin, men oňa 
adatdan daşary höwes bilen garadym. Terjimeçiden bolsa “Şu kitap magazinlerde 
satylýarmy?” diýip, assarynlyk bilen soradym. Ol 1964 –nji ýylda çykan şol kitabyň häzir 
hiç ýerde ýoklugyny maňa mälim etdi. Haldundan soramaga bolsa ejap etdim. Sebäbi, 
onuň “Şu kitap seniňki” diýjegini men anyk bilýärdim. Kişiniň özüne gerek zadyny 
dilemekden ýaman zadyň ýoklugyny men hemişe ykrar edýärdim. Eýsem–de bolsa, 
Haldunyň dostlary gelýänçä şol kitaby men elimden goýmadym. 

Eziz Nesin aýaly bilen geldi. Meniň göwnüme bolmasa, häliden dymyk otagyň içi 
birdenkä şowhunlanyp başlana döndi. 

Eziz Nesinde– de, meniňki ýaly höwesjeňlik hasiýeti bar ekeni. Ol polkadaky bijaý 
gowy ýasalan, emma nämedigi onçakly anyk bolmadyk bir figurany eline alyp, hyrydar 
synlady: 

– Bes bu nedir, men ganmyram – diýip sorady. 

Ol Buddanyň üýtgeşik bir figurasydy. 

Haldun Taner ony satyn alşy barada gürrüň berdi. 

– Ýaňy ýakynda, Kerbabaýew bilen bile Hindistanda bolanymyzy sen bilýänsiň. 
Delide, “Jaňpat” myhmanhanasynyň golaýynda birnäçe ownuk dükan bardy. Şolarda 
esasan gadymy zatlar satylýardy. Men şol dükanlardan birine girip, şu figurany almakçy 
boldum. Şonda başga-da biri figura almakçy bolýardy. Satyjy munuň bahasy 35 rupiýe, 
onuň bahasy 20 rupiýe diýip, başga birini görkezdi. Men 35 rupiýe töledim, ol maňa 
figurany kagyza dolap berdi. Iki günden soň garasam, meniň alan figuram bu däl-de, 20 
rupiýelik bolup çykdy. Men dükana bakan çapmakçy boldum. Dükançy maňa: 

“Hormatly myhman, sen aldyň, men dolap berdim, gutardy” diýende, men oňa 
näme diýjegimi bilmän saklandym. Elimdäki hoşuma gelmedik figurany bolsa zyňyp 
taşlasym geldi… 

– Ýeri ondan soň? 

– Iki günden soň, dükançynyň meniň alan harydymy Abaşidzä, onuň alanyny 
bolsa, maňa bereni mälim boldy. 

Çoh gözel bir şeý! – diýip, Eziz ýitirilip tapylan figurany ýaňadandan ýene bir 
gezek synlandan soň ýerinde goýdy. 

Haldunyň ýene bir dosty aýaly bilen geldi. Olaryň ikisi–de rusça bilýärdi, ylaýta– 
da, aýaly gowy sözleýärdi. Çaky, olar Moskwada Türkiýäniň ilçihanasynda işlän bolara 
çemelidi. 

Türkleriň–de iýmitleri biziňkä golaý. Ýöne weli, olar galapyn gaýnadylan zatlary 
köpüräk iýýärler. Palaw hem taýynlaýarlar. Ýöne weli, onuň üsti etsiz bolýar. 

Sözleri alyşýan dostlaryň gürrüňi gijäniň bir wagtyna çenli çekdi. 
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“Türkiýäniň entsiklopediýasy” atly kitaba meniň hyrydar garanymy Haldun 
syzan ekeni. Şol kitaby ol ertesi gün dostana ýazgysy bilen ýadygärlik getirip berdi. 

12. BURSA 

Dekabryň ýigrimi üçünde daňdan turup penjireden garasam, howa öýkelän çagaň 
keşbi ýaly gamaşýardy. Iri damjalaryň jop– jopy–da eşidilýärdi. Eýsem–de bolsa, 
howanyň bulaşyk ýagdaýy meni bökdäp biljek däl. Biz bu gün Bursa uçmalydyk. 

Bursa – Türkiýäniň taryhy ýadygärlikler şäheri bolup, ony “Ýaşyllyklar içinde bir 
jennet” atlandyrýardylar. Jenneti açyk howada synlamak, elbetde gowudy. Kim bilýär, 
belki Bursada ýagyş ýokdur, belki–de biz barýançak howa açylar. 

Ýagyşa parh goýmaýan samolýot bizi 25 minutda Bursa eltip düşürdi. Emma 
ýaşyllyklar jenneti bolan Bursada bu gün ýagyşyn daşyndan çapgyn şemal-da bardy, 
ýaňaklaryňy törpüli dili bilen ýalaýardy. Kitaplarda, “Bursada diňe on gün gar bolar, 
galan günleri ýaz” diýip ýazsalar, bu gün onda şol onuň iň bir bulaşyk günüdi. 

Awtobus bizi şähere bakan alyp barýardy. Töwerek näçe gowy bolsa-da, howa 
zerarly oňly synlap bolmaýardy, hem– ä ýagyş, hem–de aýnaň ýüzüni çyg tutýardy. 
Şäheriň köçeleri–de öldi, ýuka aýakgapdan çyg geçer howatyry–da ýok däldi. 

Bursada gadymy gözel ýadygärlikler kändi. Biz Ýaşyl jemige girdik. Onuň içi 
daşyndan–da sowukdy. Ylaýta–da köwüşleriňi çykaryp girmeli bolany üçin, metjidiň içi 
haly, düşekli bolsa– da, ýukajyk çoraply aýagyňy doňduryp barýardy. Metjidiň içiniň 
nagyşlary, haşamlary, hatlary diýseň gözeldi. Emma weli, uzak synlamaga, şikest 
hatlaryny okamaga mümkinlik ýokdy. Sowuk göwräňi sandyradyp barýardy. Şonuň üçin 
muzeýin gadymy zatlaryny–da geregiçe synlap bilmedik. 

Bursa, Türkiýäniň iň uly welaýatlaryndan biri. Onuň bir gapdaly Mermer deňzi 
bolsa, beýleki gapdaly baryp Ak deňzi goltuklap ýatyr. Welaýatyň tokaý baýlyklarynyň 
baryp ýeten ýeri Mermer deňziniň kenarlary hem Uly dag töweregi. Şol töwerekde 
zeýtun bagy–da kän. Beýleki baglarada meşhur. 

Onuň şepdalysy diňe Türkiýede däl, daş ýurtlarda–da şöhret gazanypdyr. Türk 
gyzlarynyň emaý bilen ýygyp, ýaşiklere gaplan şepdalylary daş ýurtlarda ençeme 
agyzlara şirin tagam berýär. 

Bursada tut agaçlary köp bolany üçin, ýüpek fabrikleri–de meşhur. Bugdaý hem 
dürli däne köp ekilýär. Merinos goýunlaryda kän sanda ýaýrapdyr. 

Bursa welaýatynyň hemme ýeri diýen ýaly tebigy gözellige baý. Ýaz aýlarynda 
Türkiýeden hem çet ýurtlardan gelýän turistleriň sany– sajagy ýok. 

Bursa şäheriniň töweregi daglyk bolup, hatda ýagyşly howada–da gömgök 
öwüsýär. Ýaz aýlarynda hakykatdan–da ýer ýüzüniň jenneti bomagy mümkin. 

Men şäheriň çeträklerinde türk aýallaryny synladym. Olaryň geýimleri, bir 
garanda, kürt aýallarynyňka, ikinji bir seredeňde, türkmeniňkä çalym edýän ýerleri hem 
bar. Olaryň bijaý giň hem uzyn jalbarlary bolup, aşaklary tikinli, diňe aýaklary çykmaga 
deşikleri bar. Şol ähtden kürtlere çalym edýär. Billerinden ýokarky geýimleri bolsa, reňk 
hem biçim taýyndan Türkmenleri ýadyňa salýar. 

Howa çytawun bolany üçin, biz ýadygärlikleriň hemmesine aýlanyp bilmän, 
wagtymyzyň köpüsini ýapyk bazarda geçirmäge mejbur bolduk. Her bazaryň özüniň 
aýratynlygy bolşy ýaly, Bursa bazary polotentse bilen pyçakda şöhrat gazanýardy. 

Samolýot bizi gijara alyp giden ýerine getirip düşürdi. 



Tahir AŞİROV ve Tagandurdy BEKJAYEW   127 

 

Korkut Ata Türkiyat Araştırmaları Dergisi 
Uluslararası Türk Dili ve Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 

The Journal of International Turkish Language & Literature Research 
Sayı 6/ Aralık 2021 

13. NEPIS SUNGAT 

Men Stambulda Sowet Soýuzynyň baş konsuly bilen hem gürrüňdeş boldum. Ol 
öz ýanyna çagyryp, biziň işimiziň şowlulygy hem ýeter –ýetmezi barda gyzykdy. Biz 
ýörite gelenimiz üçin, yzarlap gelen maksadymyza ýetip bilýärismi ýa bir ýerden päsgel 
ýetýärmi, gerekli kömek berilýärmi, duşmaly adamlarymyz bilen duşuşyp bildikmi, biz 
ýene näme isleýäris – şol zatlary anyklamak niýetiniň baryny duýdurdy. Şonuň özi bolsa, 
bir ýandan konsulyň adamkärçiligini görkezse, ikinji taýdan meniň üçin uly hormatdy. 

Iwan Mihaýlowiçiň bize gerekli kömegi berýänini mälim etmek bilen, oňa hem 
halys ýürekden minnetdarlyk beýan etdim. Ol bizi şol gün agşamky boljak bankete 
çagyrdy. 

– Serediň, wagtyňyz bolsa, isleseňiz geliň, ýok, eger duşuşygyňyza päsgel berýän 
bolsa, ýagdaýyňyza serediň. Gelip bilseňiz, elbetde minnetdar bolardyk. 

Banket Bolgariýadan gelen söwda işgärleriniň hormatyna guralýan eken. 

Men konsula wada beren bolsamda, gynançly ýeri, şol duşuşyga barmak miýesser 
etmedi. Sebäbi, Eziz Nesin bilen Haldun gelip, bizi bir ýere hoşlaşyk agşamyny geçirmek 
üçin alyp gitjekdiler. 

Täze bir zat öwrenmek, täze bir kitap tapmak üçin, wagtdan peýdalanmak zerur. 
Biz şonuň üçin ýene Jafaroglunyň kabinetinde peýda bolduk. Onuň ýanynda başga–da 
türk alymlary bardy. Men Jafarogluna Magtymgulyň kitabyny gowşurdym. Ol ýerinden 
galyp, kitaby gujagyna gysdy: 

– Siz meni memnun etdiňiz. Çoh teşekkür ederem! 

Magtymgulynyň diwanyna seretmäge beýleki alymlar–da gyzykdy. Emma 
Jafarogly gysgançlyk bilen olaryň eline ýapyşdy: 

– Soňra görejeksiňiz. 

Jafarogly bilen birsalym şowhunly gürrüň etdik. Ol maňa türk hem türkmen 
edebiýatyna degişli birnäçe kitap bagyşlady. Ol kitaplar etnäk ýolda bolany üçin, olaryň 
atlary– da, mazmunlary–da ýadymda ýok. 

Wagtdan peýdalanmak üçin, biz ikinji gezek Newzet Üstüniň öýüne–de bardyk. 
Ol wada beren kitaplarynyň käbirini berip bilmän, soňra iberjegini wada etdi. “Galan işe 
gar ýagar” diýen ýaly, soňra, elbetde gümürtik bir mesele. Ol öz kitaplaryndan 
birnäçesini bagyşlady hem öňki beren wadasyna görä, bize kömek bermek üçin, 
Ankardaky bir dostuna hat ýazdy. Şol hat bize hakkykatdan–da zerurdu. Ankarada biziň 
tanaýan adamymyz ýokdy. 

Agşam bolsa Eziz bilen Haldun gelip, bizi bir hudožnigiňkä alyp bardylar. 
Hudožnigiň ady –Eýuboglydy. Onuň ullakan bir otagy dürli nagyşly matadan sergidi. Ol 
ýaglyklara, stol üstüne öz hususy çeperçiligi bilen nagyş çekýär eken. Şol nagyşlar kän 
sanly reňkdedi. Fabrik hojaýynlary şol sergiden ýaranlaryny alyp, milliona köpeldýär 
ekenler. 

Şol sergide iki sany gyz bolup, biri hudožnigiň gyzy, beýlekisi şägirdimi ýa 
hyzmatkärimi, bilmedim. Emma ol gyzyň asly Ferganadan ekeni. Onuň nähililik bilen şol 
ýere düşenini soramaga ejap etdim. Emma ol gyz Watanyny şeýle bir söýýär, hiý ýöne 
goýaý. Men, oňa degip, Fergana gitjek dälmi diýsemi ol: 

– Janym bilen! Şu minutdyň özünde gidesim gelýär! – diýip, birnäçe gezek 
gaýtalady. 
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Ýör, men äkideýin diýmäge mümkinlik bolmany üçin, soranyma ökündim. Watan 
gör, nähili süýji zat! “Ýaryndan aýrylan ýedi ýyl aglar, ýurdundan aýrylan ölinçä aglar” 
diýlen nakyl nähili gudratly. 

Olar hudožnik Eýuboglyny hem aldylar. 

Maşyn Bosforyň kenary bilen Gara deňze bakan tigirlenýärdi. Olar nirä 
barýanlaryny aýtmasalar– da, Ýaşar gezdireni üçin, men ol kenar bilen tanyşdym. Maşyn 
“Dolmabahça” köşgünden ötdi, ýene ençeme belli jaýlary yzynda galdyrdy. 
“Çynaraltydan” geçenden soň, saga dolanyp, deňiz kenarynda görnükli bir jaýyň 
öňündäki aýtymda daýandy. Şol jaýyň maňlaýynda men “Bebek park gazinosy” diýen 
ady okadym. 

Men öz ýanymdan ýene “Gije bary” atly kluby ýadyma saldym. Haldun iki agşam 
öň bizi “Gije baryna” alyp barypdy. Onuň zaly ýarym garaňky bolup, owadan gyzlaryň 
päsgelsiz syraty, näzik sungaty hem tansy görkezilýärdi. 

Emma “Bebek park gazinosy” ýokary gatlak adamlaryň giçden soň barýan belent 
derejeli meşhur bir restoranydy. Dogry, şol ýerde–de gyzlar, ýigitler ýeke– ýekelikde 
aýdym aýdýardylar, tans edýärdiler. Ýöne ol ýarym ýalaňaçlaryň orny bolman, ýokary 
derejeli dabaraly bir restorandy. 

Biziň yzymyz bilen şol ýere Eziz Nesiniň aýaly–da geldi. Bizi ýagty zalyň iň 
görnükli ýerinde oturtdylar. Kada boýunça, stola öňi bilen sowuk iýmitler hem türk aragy 
geldi. Ýöne weli ol restoranda hyzmat edilişi örän üýtgeşikdi: edepli, tertipli, oňat 
geýnüwli ofitsiantlar her bir zady üýtgeşik bir figura bilen getirýärdiler. Restoranyň 
arassalygy, owadanlygy bijaý gowudy. 

Restoranyň kiçijik, açyk sahnasynda gyzlar, ýigitler gezegine aýdym aýdyp, tans 
edip başladylar. Türk aýdymlary bilen bir hatarda, şol sahnada rus aýdymlary–da 
aýdylýardy. Ylaýta–da näzik tenlerine kümüş çaýylan ýaly, lowurdaýan gyzlaryň nepis 
tanslary hemmäniň ünsüni özüne çekýärdi. 

Sahnada gülkünç artist–de oýnaýardy. Ol, birdenkä biziň stolumyza çiňerildi, üç 
bükülip çüýjerilip seretdi, saýgaryp bilmeýän ýaly, goşa ýumrugyny dürbi edinip garady, 
iň soňunda bolsa dikelip, märekä ýüzlendi: 

– Aý, agalar, siz näme baryny bilýärmisiňiz? Bu ýerde özi kiçijik–de bolsa, 
zamanamyzyň beýik bir kişisi otyr. Ana garaň, bu stolda oturan Türkiýäniň meşhur 
ýazyjysy Eziz Nesindir! 

Märeke hoşamaý, dowamly el çarpdy. Kimdir biri “Eziz!” diýip gygyrdy. Emma 
Eziz Nesin oturan ýerinden galmady. Artist ýene öz sözüni gaýtalady: 

– Eziziň ýanynda meniň ýene bir äre gözüm düşýär. Ol – da, meşhur oýun ýazan – 
Haldun Tanerdir. 

Märeke ýene el çarpyşdy. 

Eziz Nesin bilen Haldun birnäçe ýyl mundan öň, ýygrylyp gelen hem öz eserlerini 
başgalaryň ady bilen çap etdiren bolsalar, häzir olar özleriniň döredijilikleri saýasynda 
Stambulyň iň meşhur ärleridi. 

Şol sahnada bir türk gyzynyň oýny henize çenli meniň gözümiň öňünden gidenok. 
Ol bijaý owadan, syraty çensiz gözel, ýarym ýalaňaç gyz bolup, sahnada şeýle bir oýnady, 
şeýle bir oýnady, özüniň ajaýyp sungaty bilen tomaşaçyny bütinleý haýran galdyrdy. 
Göýä diýersiň, onuň endamy süňksüz– de, diňe ýaýdan ybarat ýaly, näzik göwresini 
şeýle bir towlady, şeýle bir burdy, bütin göwresi diňe inçe bilinden aşagyna döndi. Men 
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eger lap etmesem, demimi nähili alýanymy–da bilmän garapdyryn. Şol tomaşaçylaryň 
arasynda, eýsem-de bolsa, iň goýazyragy mendim. Men öz ýanymdan seslendim: 

– Şöhrat saňa! 

Biz şol restorandan çykamyzda, gije sagat ikä golaýdy. 

14. PAROHOD ÝÜZÝÄR 

Haldun Taner bu gün bizi deňziň içindäki adalary görkezmäge alyp barýardy. 
Men öz ýanymdan: “Haldun on gün bäri biziň yzymyza düşüp ýör, işinden galýandyr” 
diýip oýlaýardym. Dogrusy, biraz utanman hem durmaýardym. Eýsem-de bolsa, ýüregi 
bilen hyzmat edýän adamyň göwnüne degmek mümkin däldi. 

Parohod Mermer deňzinde ýüzýärdi. 

Bu gün güneş ýalpyldap çykany üçin, Mermer deňzi ylaýta-da dury hem örän 
owadan görünýärdi. Meniň göwnüme bolmasa, hünji ýaly syçrantgylary-da kümşe çalym 
edýärdi. Sag garşymyzda uzakdan iki sany ada görünýärdi. Olaryň birinde türme bolup, 
beýlekisinde deňizçileriň okuw jaýlary bar ekeni. 

Güneşli howa maýyl bolany üçin, biz parohodyň içinde oturman, üstünde 
otyrdyk. Göm-gök Stambul bolsa, yzymyzda gaýalanyp görünýärdi. 

Stol başynda ýerleşen Haldun bütin ünsüni kagyz –galama berip, çalasyn bir zat 
çyrşaýardy, elinden başga gymyldaýan ýeri bolman, birhili heýkele çalym edýärdi. Meniň 
aňlaşyma görä, onuň ýa– ha gyssagly bir işi galyp barýar, ýa–da pikirine täze bir zat giren 
bolara çemeli. 

Döredijiligiň nämeden ybaratdygyna kem– käs düşünenim, pikire gark bolup 
otyrkaň siňek uçsada, päsgel berýänini bilenim üçin, onuň ünsüne şikes ýetirmezlik niýeti 
bilen, bir gapdalraga çekilip, parohodyň gürsüldisine gulak asýardym, deňiz aýnasyny 
bozup, köpürjekli ýol ýasaýanyny synlaýardym. 

Şol wagtyň özünde bolsa, Krasnowodsk bilen Gyzylsuwuň arasynda, parohoddan 
özümi goýberip, tomsuň güni gulaçlap ýüzenim ýadyma düşýärdi. Ýoldaşlarymyň 
biriniň: 

– Aý, gark bolarsyň! – diýip, gygyranyny eşidenim üçin bilgeşländen parohoddan 
daşlaşýardym. Çagalykdan başlap, Tejen derýasynda gaýyga dönen adamyň gark boljak 
gümany barmydy. Şol ýüzüşimi ýada salyp, häzir hem parohoddan özümi goýbersem 
diýen küý ýadyma geldi. Şol sekundan özünde bolsa doktoryň “Deňizde ýüzmäni men 
saňa gadagan edýän!” diýen hökümi gulagyma eşidilen ýaly duýuldy. Hakykatdan-da, 
geçen ýyl men Soçide dynç alanymda-da, Gara deňze özümi oklap bilmändim. Şonun 
üçin hem parohodyň gursagyma diräp duran demrine ykjam ýapyşýardym. 

Biz çaklaň bir adanyň gapdalyndan geçdik. Oňa “Hynaly” at berýän ekenler. 
Onuň bir ýerinden belki hyna emele gelýändir ýa-da adada kyna reňki bardyr diýip 
oýlandym. Parohod “Burgaz” adasynda düşjeklere, münjeklere azajyk maý berip bir– iki 
minut durup geçdi. Onuň beýle gapdalyndaky kiçijik bir ada “Kaşykly” diýýän ekenler. 
Hakykatdan– da, şojagaz ada çemçä çalym edýärdi. Parohod “Heýbeli” atly bir adada–da 
durup geçdi [8]. 

Şol adalaryň hemmesi gök agaç bilen örtülgidi. Emma olaryň hiç birinde 
Stambulyň köçelerine sygmaýan maşynlardan birjigi hem ýokdy. Parohoda münýän, 
düşýän örän selçeňdi. Belet adamlaryň habar bermegine görä, gyşyna şol adalar 
bütinleýin boşdy, ýazyna bolsa, turistleriň gar ýaly ýagýany üçin aýak basara ýer 
galmaýan ekeni. 
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Haldun kagyz – galamyny ýygnap, aýak üstine galdy. Şol wagtda bolsa, parohod 
bir ada ýetip barýardy. Haldun şoňa bakan elini uzadyp: 

– “Beýik” ada geldik –diýdi. 

Biz “Beýik” adada düşdük. Şol ýerde–de birje maşyn hem bolman, goşa atly, ýeke 
atly paýtunlar hatara durdy. Atly paýtuna görejim ilende, men öz ýanymdan: “Biz haýsy 
ülkä geldik” diýip oýlandym. 

Men öz münen paýtunymyzyň ýamalaryna, esbaplaryna garamda, belki–de 
Seljuklar döwründen galandyr diýip oýlandym. Paýtunçy ony başardygyça bezän bolsa– 
da, hemme ýeriniň şylhasy çykyşyp ýatyrdy. Çaky ol meniň ýaly ýüz– müňlerçe 
syýahatçyny gezdiren bolara çemelidi. 

Paýtun egrem – bugram ýol bilen baýryň depesine bakan dyrmaşýardy. Paýtunçy 
haýbatly ses bilen gamçysyny näçe galgatsa– da, gurpsuz atlar onçakly loňkuldap–da 
bilmeýärdi. Paýtunyň tigirleri bolsa, “Men ýadaw” diýýän ýaly, naýynjap jygyldaýardy. 
Ýapgyt baýryň üsti, türkleriň aýdyşy ýaly, iňňe ýaprakly agaçdan örtülgidi. 
Töweregindeki görnüş häziriň özünde–de göze ýakymlydy. Ýazyna bolsa, göwünleri 
göterýän başga birhili howa öwüsýändir. 

“Beýik” adada–da sakçydan, garawuldan başga adam kän göze ilmeýärdi. 
Owadan gurlan jaýlar gulply ýatyrdy. 

Parohod dolanyp gelýänçä, biz bir naharhanada tamşynmaga–da ýetişdik. Syýahat 
göwnejaý geçip, yzymyza dolanyp gelenimizde, güneş eňegini ýere berýärdi. 

Şol gün Stambulda biziň iň soňky günümizde. 

15. FIKRET –PIKIRLI ADAM 

Howada kyrk bäş minut uçanymyzdan soň, biz Ankara aeroportuna gelip düşdük. 
Emma bizi aeroportda garşylaýan ýokdy.  

– Sizi Ankara aeroportunda Boris Wasilýewiç Založennyý garşylar – diýip, Iwan 
Mihaýlowiç bizi ynandyran bolsa– da, ondan derek ýokdy. 

Biz Ankaranyň ýolun– da, şäherine–de belet däldik. Ondan oňa goşuny götermeli 
bolar diýen oý bilen, ugramakçy bolup duran awtobusa münmeden çekindik. Taksiji bilen 
söwdalşamany–da uslyp bilmän, maşyna oturdyk. 

Maşyn ilsiz öwzarsyz baýyrlaç ýoldan tigirlenýärdi. Ankara golaýladygyça çaklaň 
posýoloklaryň üstünden geçýärdik. Olaryň käbirinde metjidiň mümmeri–de somalýardy. 
Çaky, ýol kyrk kilometre golaý bolara çemelidi. 

Atatürk zamanynda gurlup başlan Ankara täze şäher bolany üçin, köçeleri bijaý 
giň bolup, jaýlary–da haýbatlydy. 

Şofyor bizi Atatürk köçesinde “Bulwar palasy” myhmanhanasyna getirip düşürdi. 
Bizi kemsiz tanany üçin, ol bizden ýetmiş bäş lira aldy. Soňra bilsek, ynsap edip, bizden 
diňe iki esse artyk alan ekeni. Taksa ýene iki esse töläp, ilçihanamyza bardyk. 
Telefonogramma ýalňyş berlen ekeni. Biz ertir sagat onda gelipdik, telefonogramma 
bolsa, sagat dördi görkezipdir. 

Ilçihana belent ýerde täzeden gurlan giňiş hem gowy jaý. Onuň örän giň howluda 
iş kabinetlerinden başga, ullakan gözel zallary bar. Boris Wasilýewiç ýakymly ýigit bolsa– 
da, Iwan Mihaýlowiç däldi. Ol bizi Ankara ýazyjylary bilen tanyşdyrjagyna, kimiňdir 
öýüne alyp barjagyna, şäheri gezdirjegine wada–da bermedi. Menem dik ýeňse bolanym 
üçin, şelaýynlyk bilen haýyş etmedim. Belki– de, onuň biziň bilen meşgullanmaga wagty 
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ýokdur. On günüň içinde men diňe şol ýerde “Prawda” hem Izwesitiýa” gazetine 
garadym. Watandaky ýagdaýlaryn käbiri bilen gysgajyk tanyşdym. 

Hiç kim bilen tanyşman, biderek sümsünip ýörmek meniň wezipäme-de, 
hasiýetime–de dogry gelmeýärdi. Nomere dolanyp gelenimizden soň, terjimana men 
Üstüniň hat beren adamsyna jaň urmagy tabşyrdym. Dogrusy, men ony, ol-da meni 
tanamaýardy. Eýsem-de bolsa, kim bilen hem bolsa duşuşmak, sözleşmek zerurdy, 
ýogsam öwrenip biljek zadym ýokdy. 

Üstüniň hat beren adamsy – Fikret Otýam hoşallyk mälim edipdir, öýüne 
çagyrypdyr, agşam sagat ýedide maşyn iberjegini aýdypdyr. Ýöne weli, şol ýerde bir 
düşünişmezlik emele geldi. Elwira Aleksandrowna Fikret Otýamyň mejlis 
deputatydygyny mälim etdi. 

Men birhili bolup, mejlis deputaty bilen bizin näme işimiz bar diýip oýlandym. 
Dilmaja igenip: 

– Name üçin öň aýtmadyňyz? – diýip soradym. 

– Men hem öň bilmeýärdim. Häzir gürrüňden mälim boldy. Ol, erte bilen biri gün 
mejlisde dawaly meseleler bar, sizin bilen dine şu gün duşuşyp biljek – diýdi. 

– Mejlis deputatynyň üstüne özümiziň atalamagymyz ýagşy däl ahyry. 

– Eýsem–de bolsa, indi başga çäre ýok. Maşyn iberjekdir. Men hem belki, sizi 
deputat diýip tanyşdyraryn. 

– Ýok. Ol barada söz agzamaň. 

Elbetde, barmaly. Mejlis deputaty bolsa-da barmaly. Ýöne weli, nähili barmaly, 
özüňi nähili alyp barmaly? Bir ýurduň ýazyjysy bilen, başga bir ýurduň detutatynyň 
gürrüňi birigermikän? 

Görkezilen minutda gelen maşyn bizi nätanyş hem belent emeldäki bir adamyň 
öýüne alyp bardy. Fikret Otýam hem onuň ýanyndaky oturan dosty, hemme maşgalasy 
bizi hormat bilen garşylady. 

Fikret Otýam – biziň Kaýsyn Kulymyzy ýada salyp duran, orta boýly, joňňuk gara 
murtly, ýönekeý geýimli, ullakan ala gözleri oýnaklaýan şowhun, şadyýan bir adam: 

– Hoş gördük. çoh memnunam. Býurun, efendim, býurun! – diýip, taýyn stol 
başynda oturtdy. – Men siziň geleniňizi gazetde okapdym. Belki-de görüşmek miýesser 
geler diýip umyt edipdim. Örän minnetdar [9]. 

Gazetde okany, telefon ara sözleşik bolany hem Üstüniň haty bilen tanyş bolany 
üçin, meniň kimdigini ol örän gowy bilýärdi. Emma Fikret ol barada gürrüň açman, belki-
de özüniň kimdigini maňa aňlatmak niýet bilen, biz gelmänkäk edip oturan gürrüňini 
dowam etdi. 

– Mejlisiň gyzgalaňly çagynda men ony şeýle bir masgaraladym… 

Ýanyndaky alym dosty onuň sözüni kesdi: 

– Deputat bolmasaň, mejlisde seniň näme işiň bar? 

– Ýazyjy, ylaýta-da žurnalist bolanym üçin hakym bar. 

– Her bir žurnalist galamyny çommaldyp ýören bolsa, mejlis onda bazara 
aýlanmaly. 

– Her bir däl… 
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Elwira Aleksandrownanyň ýalňyşyny, meni–de bulaşyklyga salanyny, diňe 
şondan soň bildim. Fikret bolsa, sözüni dowam etdi: 

– Başbakan (olar premýer ministre –Başbakan diýýärler) Mejlisden çykyp, beýleki 
otaga geçmekçi bolanda, duýdansyz jyrk edip, men onuň suratyny aldym. Süleýman 
Demirel maňa närazy bir garaşda gözlerini alardyp seretdi: 

Fikretiň öte giderinden howatyr eden alym, dili bilen aýtman, “aýp bolar” diýen 
terizde, bize duýdurmazlyga çalşyp, onuň dyzyna basdy. Emma Fikret Otýam öz 
gahrymanlygyny görkezmekden çekinmedi: 

– Maňa näme? Islesin Süleýman Demirel ýumrugyny düwsün. Meniň ýumrugym 
onuňkydan ejiz mi? 

Ýokarky gatlaklaryň arasynda abraýly bolan ýazyjy hem žurnalist Fikret Otýam 
adatdan daşary oýunçy bolup, Türkiýäniň şu günki durmuşunda ep– esli rol oýnaýan 
bolara çemeli. Ýogsam, şeýle hetde baryp yetmek mümkin däldi. Fikretiň has–da öte 
gitmeginden gorkan alym gürrüňi başga ýana sowmak niýeti bilen: 

– Fikret, sen bize musafyrlary tanatmadyň? – diýip igendi. 

Fikret şondan soňra rýumkasyny göterip: 

– Siziň şerefiňize? Içeliň! – diýip, teklip etdi. 

Fikret geçen ýyl ençeme žurnalistler bilen bile Sowet Soýuzynda, şol hatarda 
Aşkabatda, Duşenbede-de bolupdyr. Ýöne weli ol häzir nähili ýagdaýda bolanyny, kim 
bilen duşuşanyny aňyna oňly getirip bilmese-de, Orta Aziýa syýahatyndan onçakly hoşal 
bolmanyna düşündim. Ol Sowet Soýuzyna ýaňadandan özbaşdak gitmek isleýänini 
mälim etdi. Şol sekundyň özünde bolsa, aýaly onuň sözüni agzyndan aldy: 

– Indi gitseň, ýeke gitmersiň. Menem giderin! 

Fikret Otýam akylly hem örän ýeser adam. Onuň birine gürrüň berip, beýlekisine 
söz gapmagy, köp işleri başyndan geçirenini habar berýär, Döwlet işlerine goşulyp, 
deputatlyga ymtylýan bolmagy–da mümkin. Ol: 

– Meniň çynlakaý, dostum– diýip, ýanyndaky alymy gujaklaýardy. Emma 
edebiýat alymy salyhatly, gepe –söze düşünýän adamdy. 

Fikret Otýam öz kitaplaryndan üç dört sanysyny bagyşlady, näme hyzmat bolsa 
gulluga häzirligini öwran – öwran gaýtalady. Emma plankes bilen tanyşdyraryn düýen 
söz onuň agzyndan çykmady. 

Fikret Otýam bizi ugradanda– da, edil gaşylaýyşy ýaly, örän mähriban sözledi: 

– Güle– güle! Güle– güle – diýdi. Bu onuň men sizi güle– güle şatlyk bilen ýola 
salýan diýdigidi. 

Aýaly–da “güle –güle” sözüni bir näçe gezek gaýtalady. 

Fikret Otýam maşyna oturanda–da – güle– güle” diýip hoşlaşdy. 

Men ertesi gün “Jumhuriýet” gazetine garasam, Süleýman Demireliň ullakan hem 
gaharjaň suraty bardy. Onuň aşagynda, suraty çeken Fikret Otýam ýazylypdyr. Onuň 
aşagynda bolsa, iri harp bilen : “Bir Başbakanyň öýkesi” diýen başlangyç bar. Şonuň yz 
ýanynda bolsa, “Süleýman Demirel” diýip, ýogyn harp bilen ýazylypdyr. 

Fikret Otýam şonda Başbakana sowal berýär: “Beý, efendi, siziň eneňiziň, siziň 
kömegiňize mätäçligi barada gazetlerde habarlar bar. Siz oňa näme diýersiňiz?” 
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Başbakan jogap berýär: “Meniň diňe bir enem galdy, enem Ispartaň obasynda 
özüniň kerpiç tamynda ýaşaýar. Ol çagalaryna, memleketine doga okaýan bir garry aýal. 
Ony rahat goýsalar gowy bolardy.” 

Fikret Otýam soňra ýaňsa alyp, Demireliň taryhyndan gürrüň berýärdi. Şol günler 
Türkiýäniň býužeti ara alynyp maslahatlaşylýan günleridi. Mejlisde gowga turýany. 
Başbakan Süleýman Demirele ynam watumy gidýäni mälimdi. Öz garyndaşlaryny, dost-
ýarlaryny ýokary işe çekipdir diýip. Süleýman Demireliň ýanalanýany-da anykdy. 

Fikret Otýamyň “eneňiz kömege mätäç” diýmegi, ýagny “siziň bir eneňiz galdy, 
ony näme üçin ýokary işe çekmeýärsiňiz” diýip, ýaňsa aldygydy. 

Diýmek, meniň täze dostum haýsy hem bolsa bir partiýanyň pikirini goldap, 
Döwlet işinde uly rol oýnaýan adam. 

16. KONÝADA MÖWLANA 

Awtobus iki ýüz ýetmiş kilometrlikde bolan Konýa şäherine bakan tigirlenýärdi. 
Ýol azyndan dört, ýogsa bäş sagatlykdy. Ýol çöli söküp gidýärdi. Oba örän seýrek 
uçraýardy. 

Konýa Türkiýäniň köp ilatly iň giň welaýatydy. Konýa Türkiýäniň bugdaý 
ammary hasap edilýär. 

Konýa Seljuklar zamanynda 211 ýyl paýtagt şäheri bolupdyr. Beýik Alaeddin 
Keýkubad zamanynda has ýokary göterilip, ylmyň, sungatyň hem medeniýetiň ýer 
ýüzüniň iň beýik merkezi bolupdyr. Seljuklaryň soň zamanlarynda, Konýa hâkimiýetine 
Garaman ogullary geçipdir. Garaman ogullary bolsa, oguzlaryň, ýagny türkmenleriň 
Afşar taýpasyndan bolan begler ekeni. On dokuzynjy asyra çenli, Konýa ülkesine 
“Garaman ili” ýa–da gysgaldylyp, “Garaman” diýýän ekenler. Şol zamanda tagtda oturan 
Garamanogly Mehmet beg: 

– Şu günden şeýläk diwanda, dergahda, bargahda, mejlisde hem meýdanda 
(ülkede) Türkçeden başga dil goldanmaly däl – diýip, emir edipdir. Şonluk bilen ýokary 
gatlaklar arasynda ulanylýan parsçany terk edipdir. 

Konýany beýik bir turistik muzeýine aýlandyran – “Möwlana” müzeýi. Oňa ýylda 
ýarym milliona golaý adam zyýarat edýär. Şonuň ýüz münden gowragy bolsa, çet 
ýurtlardan gelýän adamlar. Şäheriň alty kilometrlik günbataryndan başlanýan, dürli 
miweli gür baglary töwerege gözel görnüş berýär. 

Konýada ýadygärlikler kän hem örän üýtgeşik bolany üçin, şoňa “Ýadygärlikler 
şäheri” diýilýär. Şol ýadygärlikleriň iň belent senetlisi bolsa “Möwlana Jelaletdin 
Rumydyr.” Jelaletdin Horasanyň, şu günki Owganistanyň – Balh şäherinde 1207—nji 
ýylda eneden bolupdyr. 1273– nji ýylyň ahyrynda bolsa, Konýada ölüpdir. Mawzoleý-
muzeý şonuň şanyna seljuk soltanlary tarapyndan salnypdyr. 

Jelaletdin Rumynyň uly şahyrlygy meşhur bolandan soň, seljuk soltany Alaeddin 
Konýa çagyryp getiripdir. Özüne “Möwlana” at berlen Jelaletdiniň şöhraty günsaýyn 
artyp, Konýanyda asmana göteripdir. Möwlana dünýäniň iň beýik şahyrlaryndan biri 
bolup, 25700 beýtli alty kitaptan ybarat mesnewisi, 40388 setirden ybarat bir uly diwany 
bar. Türkler ony dünýäniň iň beýik hem meşhur adamsy hasap edýärler. Onuň muzeýine 
(guburyna) zyýarata gelýäniň bolsa sany ýok. 

Şol muzeý dürli nagyşlar, hatlar, altynlar bilen şeýle bir guralypdyr. Möwlana 
Jelaletdiniň gubury şonda bolup, ol altyn bezegler astynda ýatyr. Muzeýde onuň 
suratlary, saz gurallary, tüýdükleri, dutarlary–da ýatyr. Şol muzeýiň gümmezi birsyhly 
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diýen ýaly gargy, tüýdük owazy bilen ýaňlanýar. Tüýdügiň owazy Möwlanaň şanyna 
zaryn ýaňlanýar. 

Şol mawzoleýiň diwarlarynda arapça hatlar, parsça, Türkçe şygyrlar kän. Men 
şolaryň Türkçesinden iki beýdi öz depderime ýazyp aldym. 

“Gerçi yşyklar içre çoh 

Mejnun olan – Leýla diýýä 

Aşygy sadyk o kim, Leýlä, 

Degil Möwla diýýär. 

 

Öwliýä burjunda gördüm bir sagadat ýyldyzy, 

Bir ilähi ses eşitdim, işge – Möwlana diýýä, 

“Eý padyşahy padyşahany –Möwlana, 

Aýnaýy israry nahan – – Möwlana1 

Ýüz sürtmäge geldik uly dergahyňa biz, 

Eý warysy pahry du jahan –Möwlana!”2 

Şu goşgulary ýazanlar, çaky, Jelaletdiniň öz döwürdeş şahyrlary bolmaga çemeli. 

Howa bulaşyk bolany üçin Konýadaky ýadygärlikleriň hemmesine aýlanmak 
mümkin däldi. Şäheriň daşyna çykyp, golaý– goltumdaky obalara–da baryp bilmedik. 
Ýogsam, şol töwerekdäki ilatyň ýaşaýşy meni örän gyzyklandyrardy. Şäherde käbir oba 
aýaly görünýärdi. Olaryň geýim– gejiminde türkmen ruhy çala duýýulsa– da, esasan 
azerbaýjanyňka çalym edýärdi. 

Men wagtdan peýdalanyp, kitap magazinine girdim. Onçakly ynamym bolmasa– 
da, sorap görmegi derwaýys tapdym: 

– Efendim, sizde “Garajaoglan” kitaby ýokmy? 

Dükançy: 

– Garajaoglan? – diýip, gaýtalandan soň, maňa hyrydar garady, kapasanyň 
aňyrsyndan çykyp, bir polka çiňerildi, hatara kitaplaryň arasyndan bir kitaby çykaryp, 
maňa bakan uzatdy. 

Men ol kitaba kömelek tapan çaga ýaly hyrydar ýapyşdym, kitabyň mawy reňk 
ýüzünde iri gyzyl harp bilen ýazylan “Garajaoglany” okadym, dutar bilen horjun 
suratyna–da siňe seretdim. 

Dükançy geňirgäp: 

– Efendim, siz nireden? – diýip sorady. 

Men oňa jogap gaýtaranymdan soň, özüne sowal berdim. 

– Efendim, bu töwerekde türkmen ýokmy? 

– Şäherde bilmeýän, emma daşky obalarda kän. 

                                                           
1 Gizlin Sırlarıň aynası 
2 Iki dünyäniň guwanç mirası 
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Daşky obalara barmadan mahrum galanymy bolsa, men aýtdym. Şol kitapda 
Garajaoglanyň bäş ýüzden gowurak şygry bolup, olaryň hemmesi hem lirika, söýgi 
barada. 

Garajaoglan şol kitapda şeýle diýýär: 

“Guzan dagyndan neslimiz: 

Ary türkmendir aslymyz…” 

Garajaoglan barada ýörite makala ýazmak niýetim bolany üçin, bu ýerde sözümi 
uzaltmak islämok. 

17. TÄZE DOSTLAR 

“Akylly başdan, akmak aýakdan” diýen nakyl boýunça, men Ankaranyň 
köçelerini ädimlemek borjum ýaly, aryp gelipdim. Myhmanhana gelenimde maňa açar 
bilen bir hat, tutdurdylar. Men şol hata çalasyn göz gezdirdim. Onda şeýle ýazylypdyr: 

“Geldim tapmadym. Plan nomerli telefona jaň urmagyňyzy haýys edýän. Fakyr 
Baýkurt.” 

Fakyr Baýkurt ady maňa örän tanyş eşidildi. Birdenkä bolsa, huşuma geldi. 
“Jemhuriýet” gazetiniň her günki sanynda onuň täze romanyndan bölümler çap 
edilýärdi, şu günki sanynda bolsa, şol “Tirapan” adly romanyn 100– nji bölegi çap 
edilipdi. Şonuň üçin Fakyr Baýkurt derrew meniň ýadyma düşdi. Ýöne weli, men ony 
tanamaýardym. Onuň–da meni tanamazlygy tebigy bir zatdy, eýsem–de bolsa, ol idäp 
gelipdir. 

Men terjimana til urduryp, haçan gelse taýynlygymyzy mälim etdi.  

Fakyr Baýkurt giçden soň, aýaly bilen bile geldi. 

Biz myhman bolanymyz üçin myhman kabul etmäge, elbetde ýagdaýymyz ýokdy, 
jaýymyz–da ugursyzdy. Fakyr Baýkurt meniň gelenimi gazetde okanyny hem biziň 
niredeligimizi mälim edip, Fikret Otýamyň til uranyny habar berdi. Derrew bolsa bizi 
restorana çagyrdy. 

– Gyssanman: ynha çaý getirderis, şu ýerde oturşarys – diýip, men sypaýçylyk 
eden kişi boldum. Dogrusyny aýtsam, biziň nomerimizde oturmaga oturgyç–da 
ýetmeýärdi. 

Şol sekuntda bolsa, stoluň üstünde ýatan kitaba gözi düşen Baýkurt ony eline 
aldy: 

– A– a… Garajaoglan!.. Bu kitaby çapa taýynlan meniň dostun Jahitdir. Men ony–
da çagyryp, häziriň özünde siziň bilen tanyşdyraryn. 

Fakyr Baýkurt menden idin soraman, derrew telefona ýapyşdy, Jahit Öztilliniň 
derrew restorana gelmegini talap etdi. 

Kyrk iki kyrk üç ýaşlarynda bolan Fakyr Baýkurt daşky görnüşine hem özüni alyp 
barşyna görä, göwnaçyk, ýakymly bir ýigit. 

Aradan kän salym geçmänkä, Jahit Öztilli–de gelip ýetişdi. Ol uzyn boýly, gözleri 
äýnekli, ýaşy ortadan agan, salyhatly bir adamdy. Fakyr Beýkurt onuň bilen 
tanyşdyrandan soň: 

– Gördüň, seniň bereriňe garaşman. Kerbabaýew Garajaoglany özi tapypdyr! –
diýip, eline alyp gelen kitabyny görkezdi. 
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Fakyr Baýkurtyň Moskwanyň “Progress” neşirýatynda, rus dilinde iki kitaby 
çykan ekeni. Onuň biriniň ady “Ýylanyň öji” (olaryň öz dilinde–de şol at) beýlekisi “On 
oba” atly roman. Fakyr Baýkurt özüniň Moskwa çagyrylanyny, wagty bolmany üçin 
baryp bilmänini gynanç bilen mälim etdi. Ol Ankarada okyjylar soýuzynyň prezidenti 
bolany üçin wagtynyň, ylaýta–da döredijilik wagtynyň azlygyndan zeýrendi. Eýsem–de 
bolsa, onuň kitaplary yzly– yzyna çykýar. Şonuň üçin hem ol wäşilik bilen mälim etdi. 

– Meniň diňe adym Fakyr, özüm fakyr däl. Men asyl dünýä ýüzünde fakyr 
bolmazlygyny istärdim! 

– Onda, komunizm bolar– da. 

– Adamlaryň rahat ýaşamagy nähili uly bagt! 

Fakyr Baýkurt açyk düşünjeli, batyrgaý bir ýazyjy. Ol özüniň azat pikiri üçin, 
mundan bir näçe ýyl öň sürgünde bolanyny–da aýtdy. Men onuň “Anadoly saraýy” atly 
kitabynyň käbir bölegini okap gördüm. Ol kitaby şeýle başlaýar. 

“Dünýäniň bu günki ýagdaýy örän ýaman. Dünýäniň şu günki durmuşy, geçmişiň 
hiç bir Döwründe bolmadyk derejede harap. Öýden oba, obadan Waşingtona çenli 
aragatnaşyk bütinleýin bozuk. 

Onuň bir ujy başyny göterip, aýa, ýyldyza dyrmaşýar, beýlekisi bolsa, arkan 
ýykylyp ýoksuzlygyň çukurynda iňleýär. 

Dünýäniň diňe düýäň gulagy ýaly bir ýerinde saçak hyryn– dykyn doly, ýylanyň 
ödünden, guşuň süýdüne çenli bar. Aýal– erkek, oglan– uşak hemmesiniň iýse öňünde, 
iýmese ardynda. Olar gyzyla, kümüşe bürenip, dünýäniň jennetinde ýaşaýar, şeýle jenneti 
bolsa, kitaplar ýazmandyr, adamlar görmändir. 

Emma dünýäniň ägirt göwresi ýaly sansyz toparlar bolsa, onuň tersine. Eneleriniň, 
atalarynyň süýrenşi ýaly, ogullary, gyzlary–da süýrenýärler, ne çeşmeleri bar, ne–de 
guýulary. Suwy bulanyp akymdan ýa ygal –garyň yzgaryndan içýärler. Olar şeýle garyp, 
şeýle hor hem, kesele ulaşyp, naýynjar bir ýagdaýda iňleýärler…” 

Şu günki dünýäni şeýle suratlandyrýan Baýkurt – olar işlemeýänlerinden däl, 
nalaçlyklaryndan, ýaltalyklaryndan däl, baknalyklaryndan, düşünip aýak üstüne galyp 
bilmezliklerinden şeýle güne düşýärler diýýär. Ondan soň dünýänin köp ýerlerinde 
agalyk edýän synpyň elgaramalary ezýänini suratlandyrýar. Soňky bölümlerinde bolsa, 
aýak üstüne galmaga, deňlik talap etmäge ündeýär. 

Biz restorandan çykyş öňi bilen Fakyryň öýüne bardyk. Ol özüniň gözel çagalary 
bilen tanyşdyrdy. Onuň sülmüreýän uly gyzynyň ady Işyk, ýyljyraklaýan gyzynyň ady 
Sönmez, oglunyň ady bolsa Ahmetdi. Aýalynyň adynyň Muzaffardygyny bolsa öňden 
bilýärdik. Fakyryň maşgalasy–da özi ýaly şadyýandy. Ýaşaýan otagy–da ýaman däldi. 

Fakyr öz kitaplaryndan dördüsine gol çekip berdi. Olardan “Tirapan” adyndaky 
roman häzirki gazetde çap edilýänidi. Men ony geňirgedim: 

– Gazet ýene elli nomerinde çap etjek diýýärsiň, kitap bolsa eýýam çykypdyr. Bu 
nähili beýle bolýar? 

Fakyr güldi: 

– Munda bir oýun bar. Kitap çykypdyr, emma ammardan çykanok. Gazet soňkly 
bölegini çap eden güni kitap magazine çykar. 

Türkiýede hususy neşirýat kän bolany üçin olaryň arasynda–da konkurentsiýa 
gidýär. Kitaby birnäçe aý öňünden taýyn edilip goýluşy, elbetde, tötänden däl. Gazeti 
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okanlar ýa eşidenler ony sanly günde alyp gutarjaklar– da, ikinji neşirine derrew 
mümkinlik dörejek. 

Bizi Fakyryň öýünde köp oturmaga, çaý içmäge goýman. Jahit öz öýüne bakan 
alyp gitdi: 

– Men sizi Dadalogluny–da bererin – diýip, wada etdi. 

Jahit Öztilliniň aýaly duýdansyz baran bir topar adamy hoşamaý kabul etdi, hoş 
gelepsiňiz diýip hoşallyk bildirdi. Olaryň öýi–de giňdi. Gelinli ogly bolsa, häzir öýde 
ýokdy. 

Çaý gaýnaýança, biz onuň golýazma materiallaryna, kitaplaryna syn etdik. 
Türkiýäniň klassyklaryndan golýazmalar– da, çap edilenleri–de kändi. Emma haýp ýeri, 
Jahit näçe agtarsa– da, Dadaloglyny tapmady. Jahidiň sözüne müňkürlik eden Baýkurt, 
polkalary agtaryp, bir arap harply golýazmany çykardy: 

– Ine gerek bolsa, saňa Dadalogly!  

Jahit oňa igendi: 

– Aý janym, men olary senden gowurak bilýän. Olar bäş kitapdan ybarat bolan 
altyn fond. Olary sypdyryp bolanok. 

– Onda birini beräý. 

– Birini bersem, galanlary golak bolar. Olar meniň çöregim. Dostumy negadar 
ýagşy görsem– de, onuň göwnüni görüp, özümiň aç galmagym mümkin däl... 

– Hawa– da, golýazmalary kürk towuk ýaly basyp ýatmak, alymlaryň meslegi– 
dä. 

– Men ahyry çap edilenini taparyn, jüda bolmasa, yzyndan göndererin. 

Eýsem–de bolsa, Dadalogly tapylmady. Şol wagtda gelip salamlaşan Dowan atly – 
ogly–da Dadaloglundan derek bilmedi. Jahit iň soňunda maňa Körogly bilen 
Dadaloglunyň bir kitapda çap edilen çaklaň bir kitabyny berdi. Ol kitap Körogly bilen 
Dadaloglunyň diňe goşgularyndan ybaratdy. Men şol kitaby synlap, Jahit ogluna sowal 
berenimi–de duýman galdym: 

Efendim, siziň aňlyşyňyza görä, Körogly kim bolmaly? 

Ol enaýy ýylgyrdy: 

– Beý, efendim, oňa hiç şübhe bolup bilmez. Körogly– da, Fizuly–da türkmendir! 

Men ol barada sözi uzaltmak islemedim. Jahit Öztilli meniň aňlyşyma görä, 
klassyk edebiýaty esasan gözden geçiren, olary jan– dilden söýýän, diňe öz işi, öz derňewi 
bilen meşgul arassa bir alym. Ol gürleşip oturmaga–da örän ýakymly bir adam. Ýöne 
weli, “Ata kesbi ogly halal” diýen nakyl hemme ýerde dogry gelip duranok. Jahidiň ogly 
daýaw ýigit Dowan alym däl– de, ykdysatçy. 

Süýji iýmitden soň, demini alan ajy garaçaý agza nähili ýakymly degýärdi. Men 
biraz çekinsem– de, dört bardagy boşadanymy duýman galdym. 

Täze dostlaryma meniň çynlakaý hoşum geldi. Stambuldaky dostlarym ýaly, 
şolara–da men öz janymy ynanyp biljek. 

Fikret Otýam bilen Fakyr Baýkurdyň arasynda tapawut, elbetde uly. Eýsem–de 
bolsa, gowy, dostlar bilen tanyşdyrany üçin, men öz ýanymdan Fikret Otýama 
minnetdarlyk beýan etdim. 
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Täze dostlar meni hoşallyk bilen ýola saldylar. 

18. TEBIGAT HAÇAN MAŇA TABYN BOLARKA? 

Uzak gije oýlanyp çykanym üçin, bu gün meniň guşum uçýardy. Giçguryn 
Şeremet aeroportunda düşüp, dost– ýarlar bilen salamlaşmak ganat– bagladýardy. 
Otuzynjy dekabrda Ankarada ir bilen howa–da oňatdy. 

Emma gün orta golaýlanda, howa biraz üýtgäp başlady. Ümürmi, totmy 
ýarganata çalym edýän bir zat günüň öňünden häli-şindi gaýyp geçdi. Üflenen tüsse ýaly 
gaýýan ümür güneşi bir örtdi, bir sypdyrdy, soňa bakan durdugyça gürelip başlady. 
Eýsem–de bolsa, görnüş ýaman däldi. 

Biziň maşynymyz aeroporta bakan tigirlenýärdi. 

Aeroporta golaýladygymyzça howa biraz garaňkyrýardy, ümür güreýärdi. 
Aeroportda bolsa, gözýetim golaýa gelipdi. 

“Tu– 134” bu gün Stambula gelip, soňra Ankarada gonmalydy,  sagat dördüň 
ýarynda bizi Moskwa bakan götermelidi. Ýöne welin, “Itiň şol bolsa, ogluň merjimek 
gaýtarar” diýen ýaly, howa şeýle bolsa, “Tu– dan” derek boljagy gümandy. Eýsem–de 
bolsa, göwünlik berip, men özümi aldaýardym. 

Biziň barymyz bäş sany ýolagçy bolup, bir ýerden ýakymsyz habar eşiden ýaly, 
aeroportuň giň zalynda dymyşýardyk. Aslynda aryň öýjügine çalym edýän aeroportuň 
özi bu gün dymýardy, aljyraňňy  ýolagçylar görünmeýärdi, oturgyçlar boş durdy. Hatda 
portuň işgärleriniň arasynda–da birhili işsizlik, birhili göwünsizlik duýulýardy. 

Dymyşlyk agyr labyr bolup depäňden basýany üçin, men giň hem jemendesiz 
zalda gezim edýärdim. Her hili küýler göwnüme gelip geçýärdi. Bizin wagtymyzda, 
wizamyz–da gutarany hem şu güne biletimiz bolany üçin, biz şu agşam Şeremet 
aeroportunda garşylajaklary gözümiň öňüne gelýär. Göwnüme bolmasa, men eýýäm 
Kalinin prospektine ýetip barýan ýaly. Şol sekuntda bolsa, aeroport wekili gelip, türk dili 
bilen mälim etdi. 

– Tamam! 

Diýmeli, wagt tamam boldy. Ankara aeroporty ýapyk. 

Haýp! 

Umumy kada boýunça, indiki samolýot gelýänçä biz aeroportuň myhmany bolup, 
ähli harç– harajadymyz şonuň boýnuna düşmelidi. Emma biz iki poltyň arasynda. 
bolanymyz üçin, olaryň hiç birinden bize el uzadan bolmady.  Eýsem–de bolsa, biziň 
wekilimiz men sizi öz maşynym bilen şähere äkiderin, ol ýerde size kömek ederler diýip 
göwünlik berdi. 

Birnäçe ýolagçylar heläk edýäni üçin, ilçihana karz pul bermegi näçe islemese-de, 
bizi goldamak borjudy. Şonuň üçin hem biziň kisämizde ýene jaňnyrdy emele geldi. 
Hatda ilçihananyň işgärleri bilen bile, Täze ýyl garşylamaga-da harjymyz ýeterlikdi. 

Şol ýagdaý maňa Sowet Soýuzynyň Türkiýedäki ilçisi Wasiliý Fedorowiç 
Grubýakow bilen söhbetdeş bolmaga-da mümkinlik döretdi. Türkiýede sowet halkyna 
bolan aragatnaşygyň üýtgänini men ençeme günüň içinde aňlapdym. W. F. Gurbýakow 
bilen gürründeş bolanymdan soňra bolsa, birek-birege ynamyň, hormatyň durdugyça 
gowulanýandygy has-da mälim boldy. 

Men Täze ýyly edil Sowet Soýuzynyň bir şäherinde geçiren ýaly duýdum. Ýolkaly, 
saz –söhbetli giň zalda şadyýanlyk gijäniň bir wagtynda çenli dowam etdi. 
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Ýanwaryň ikisinde bolsa, “TU– 134” bizi öz Watanymyza – Moskwa getirip 
düşürdi. 

Çet ýurda syýahat etmek nähili gowy, emma dünýäde öz Watanyň ýaly söýgüli 
zat ýok! 

 

 

 

 

 

 

 


