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“Alagün Çocukları”: A Study on the Dichotomy of Squatter Settlement and 

Apartment from the Perspective of Children 
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Yılmaz DAŞLI 

Öz 

Bu çalışmanın amacı Nezihe Meriç’in Alagün Çocukları adlı romanından hareketle göç 
olgusunun ortaya çıkardığı bir sonuç bağlamında kentleşme sürecinde bireyler üzerinde 
gerek sosyolojik gerek psikolojik yansımaları olan apartman ve gecekondu kavramlarının 
çocuklar tarafından nasıl algılandığını ortaya koymaktır. Nitel içerik analizi yöntemi 
kullanılan bu çalışmada Türkiye’nin iç göç süreci ve akabinde meydana gelen hızlı 
gecekondulaşma, apartmanlaşma, kentsel dönüşüm sürecinde toplumsal hayatta meydana 
gelen değişimler çocuk kahraman Ali’nin bakış açısıyla aktarılmıştır. 

1950 dönemi Türk edebiyatının ilk kadın öykü yazarlarından biri olan Nezihe Meriç, 
eserlerinde toplumsal sorunları ön plana koymaktadır. Meriç, köyden kente göç temasını 
işlediği Alagün Çocukları adlı romanda kentleşme sürecinde gecekondu ve apartman 
kavramlarının bireyler üzerindeki etkisini ve onlar tarafından nasıl algılandığını çocuk 
gözüyle anlatıyor.  

1950’li yıllarda kırsal göçün artması kentlerde çeşitli sorunları da beraberinde getirmiştir. 
Temel fizyolojik ihtiyaçlarının yanı sıra barınacak yer arayışı kırsaldan gelen kişilerin en 
büyük sorunlarındandır. Kente yeni gelen vasıfsız iş gücü konumundaki kişiler, ne iş bulursa 
yapacak hangi koşullarda olursa yaşayacak durumdadırlar. Bu kişilerin büyük bir bölümü 
apartmanlarda kapıcı ya da temizlikçi olarak çalışmaktadırlar. Söz konusu durum ise farklı 
sosyolojik ve psikolojik sorunları beraberinde getirmiştir. Kapıcılıkla geçimini sağlayan kır 
kökenli ailelerin, apartman sakinleri tarafından sadece hizmet sağlayıcı olarak görülüp 
değersizleştirilmeleri veya sağlık koşulları uygun olmayan bodrum katlarında yaşamaya 
mecbur olmaları bu sorunlardan bazılarıdır.  

Anahtar Kelimeler: Nezihe Meriç, Alagün Çocukları, göç, gecekondu, apartman, kent. 

Abstract 

The aim of this study is to use the novel “Alagün Çocukları” by Nezihe Meriç to show how 
children perceive the concepts of “apartment” and “squatter settlement”, which have both 
sociological and psychological effects on the individual in the process of urbanization, in the 
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context of the phenomenon of migration. In this study, in which the qualitative content 
analysis method is applied, Turkey's internal migration process and the subsequent rapid 
squatting, apartmentization and changes in social life in the process of urban redevelopment 
are presented from the perspective of the child hero Ali. 

Nezihe Meriç, one of the first female story writers of 1950-era Turkish literature, focuses on 
social problems in her works. In her novel “Alagün Çocukları”, in which she deals with the 
theme of migration from the village to the urban, Meriç describes the effects of the concepts of 
squatter settlements and apartment buildings on individuals in the urbanization process and 
how they are perceived by them through the eyes of children.  

The increase in rural migration in the 1950s brought along various problems in urbans. In 
addition to basic physiological needs, the search for a place to live is one of the biggest 
problems of people coming from rural areas. Newcomers to the urban, who are in the position 
of unqualified labor force, are in a position to do whatever work they can find and live under 
whatever conditions they can. Most of these people work as building superintendents in 
apartments or as cleaners. This situation has brought about different sociological and 
psychological problems. Some of these problems include the societal undervaluation of 
families from rural areas who earn their living as building superintendents, being seen as 
mere service providers by apartment residents or being forced to live in basements with 
inadequate sanitary conditions. 

Keywords: Nezihe Meriç, Alagün Çocukları, migration, squatter settlement, apartment, 
urban. 

 Giriş 

 Çeşitli tanımları yapılan göç kavramı, özellikle 18. yüzyılda sanayi devrimi ile 

birlikte ekonomik temelli bir ivme kazanmıştır ve günümüzde de değişik gerekçelerle 

devam etmektedir (Tuncer, 2021, s. 13). En genel tanımıyla göç, birey ve grupların, sosyal, 

ekonomik, siyasi ve doğa şartları gibi nedenlerle coğrafi olarak yer değiştirmesi (Adıgüzel 

ve Tekgöz, 2020, s. 303; Alptekin, 2023, s. 1) olarak tanımlanır. Taşçı (2012, s. 155) göç 

kavramını bir yandan iki yerleşim yeri arasındaki hareketlilik olarak tanımlarken, öte 

yandan insanların bu süreçte sadece bireysel ve toplumsal olarak bir yerden başka bir 

yere gitmediklerini aynı zamanda kültür ve yaşam biçimlerini kısmen de olsa taşıdıklarını 

dile getirir. Dolayısıyla göç aynı zamanda coğrafyanın nakli anlamına gelmektedir.  

19. yüzyılda Ravenstein’in ortaya atmış olduğu teoriye göre, ulaşım 
teknolojilerindeki ilerlemeler ve gelişmeler sayesinde insanların ve malların dolaşımı 
kolaylaşmıştır. Buna bağlı olarak da gelişmemiş yerleşim yerlerinden gelişmiş olanlara 
doğru sosyoekonomik gerekçeli göç hareketleri başlamıştır (Tümtaş, 2020, s. 36). Bu 
bağlamda göçün insanların gönüllü olarak ve daha iyi şartlar için bulundukları yerlerden 
ayrılmalarına neden olduğu görülmektedir. Göçün tanımları ve türleri çeşitlilik 
göstermektedir. Bu çalışmada, Türkiye’deki iç göç sonucunda ortaya çıkan kentleşme ve 
gecekondulaşma süreci, Nezihe Meriç’in Alagün Çocukları adlı eseri bağlamında nitel 
içerik analizi yöntemi kullanılarak incelenmiştir. Bu noktada Türkiye’nin iç göç, süreci ve 
buna bağlı olarak kentleşme, gecekondu ve apartmanlaşma kavramları bağlamında 
açıklanmaktadır.  

Kentleşmenin temel dinamiklerinden biri olarak görülebilen göç olgusu, tarımdan 
sanayiye geçişin bir sonucu olarak ortaya çıkmış ve şehirlerin gelişmesinde rol oynadığı 
gibi uzun zaman alabilecek ekonomik ve sosyal çözülmelere de neden olmuş ve olmuştur 
(Taşçı, 2012, s. 155). Kentteki istihdam oranlarının köylere kıyasla fazla olması köylü 
halkın yoğun bir şekilde kente göç etmesine neden olmakta, bu durum da giderek bazı 
kentlerin istihdam konusunda sıkıntılar yaşamasına neden olmaktadır. Yoğun göç sonucu 
ortaya çıkan iş bulma problemlerine rağmen kentsel alanlar kırsal ile kıyaslandığında yine 
de iş imkânlarının daha fazla olduğu mekânlardır (Şentürk, 2012, s. 133). Bu nedenle her 
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geçen gün giderek daha fazla insan kentlere gelmektedir. Göç olgusunu açıklamak için 
birçok yaklaşım bulunmasına karşın Türkiye’deki iç göç daha çok “itme- çekme kuramı” 
ile anılır ve incelenir. Söz konusu kurama göre her ülkenin kendi dinamikleri ve koşulları 
çerçevesinde göçü etkileyen itici ve çekici faktörleri bulunmaktadır. Türkiye özelinde ise 
söz konusu itici ve çekici faktörleri işsizlik ve beraberinde getirmiş olduğu yoksulluk, 
bölgeler arasındaki sosyal ve ekonomik farklılıklar, hızlı nüfus artışı, tarım kesimindeki 
dönüşüm, ekonomi politikalarındaki yetersizlikler, siyasi nedenler ve terör olarak 
gruplamak mümkündür (Apltekin, 2023, s. 52).  

1950’li yıllarda bir yandan miras hukuku sebebiyle tarım arazilerinin hızla 
parçalanıp küçülmesi, kârlılık ve verimliliğin azalmasına dolayısıyla çiftçi ailelerin 
yoksullaşmasına neden olurken öte yandan tarımda makineleşmenin giderek artması da 
daha az insana ihtiyaç duyulan entansif tarıma geçilmesine sebep olmuştur. Bunun 
yanında sulama kanallarının yetersizliği yüzünden veya az da olsa kırsalda zenginleştiği 
için kentlere gelip kentin olanaklarından yararlanmak veya orada öğrenim görmek 
isteyen kişiler de iç göç oranlarını arttırmıştır. Türkiye’de iç göç genellikle kademesiz 
olarak gerçekleştiği için direkt olarak büyük kente gelen insanlar çeşitli sorunlarla karşı 
karşıya kalmıştır. Çarpık veya düzensiz kentleşme, gecekonduların artması veya 
kentleşme olgusuna bağlı olarak kentlileşme sorunları gündeme gelmiştir (Onat, 1993, s. 
6). 

Özellikle 1950’lerde başlayan iç göç serüveni, kentlerde sanayi sektörüne yapılan 
yatırımlar ve üretim alanlarının devlet tarafından desteklenmesi ile 1960’tan itibaren 
geçilen yeni planlama dönemiyle yoğun bir hal almıştır. Ortaya çıkan işgücü ihtiyacı ise 
kırsaldan gelen insanlar ile giderilmeye çalışılmıştır. Köylerden gelen insanların 
şehirlerde tutunabilmeleri için gecekondulaşmaya da göz yumulduğu görülmektedir 
(Şentürk, 2012, s. 135). Bu bağlamda göç, kentleşme ve gecekondu kavramları birbirine 
paralel olarak gelişen ve etkileşim halinde olan süreçleri ifade eden bir bütündür (Akgür, 
1997, s. 80). 

Gecekondular çeşitli nedenlerle yaşadıkları kırsal bölgelerden nispeten daha 
büyük ve gelişmiş şehirlere gelen insanları ilk karşılayan mekânlardır. Karpat’ın (2016, s. 
23) da ifade ettiği gibi daha çok kır kökenli insanların oturdukları bu yerleşim birimleri, 
birçok üçüncü dünya ülkesindeki kırsal göç ve kentleşme temel sürecinin bir parçasıdır. 
Türkiye’deki kentleşme süreci incelendiğinde gecekondulaşmanın tarihsel süreciyle 
paralellik gösterdiği görülmektedir. Bu noktada Özdemir Metlioğlu (2018, s. 110), 
Türkiye’nin kentleşme tarihinin aynı zamanda gecekondulaşmanın da tarihi olduğunu 
söyler.  

Gecekonduların Türkiye’de ortaya çıkışı 1945’e kadar uzanmaktadır. Söz konusu 
dönemde tarımdaki makineleşme ve toprağın parçalanması birçok kişinin işsiz kalarak 
kette yeni olanaklar aramasına neden olmuştur (Onat, 1993, s. 7; Çakır, 2011, s. 211). Söz 
konusu dönemde sanayileşmenin tam anlamıyla gerçekleşmemesi ise kente gelen kır 
nüfusunun bir yandan marjinal işlerde çalışmasına neden olurken diğer yandan barınma 
sorunlarına yol açmıştır. Gecekondular kent hayatı içerisinde kırsalın bir devamı 
niteliğindedir. Her ne kadar ilk başlarda aile reisleri tek başlarına göç etse de zamanla 
diğer bireyler de köyden ayrılır; fakat söz konusu bu ayrılış köyden tamamen kopma 
şeklinde değil; köy ile kent arasındaki ilişkinin devam etmesi biçiminde gerçekleşir. Bu 
noktada Onat gecekondu kavramını “konut olarak” ve “yaşam biçimi olarak” gecekondu 
olarak ikiye ayırır. Ona göre şehre gelen kırsal kesim için konaklama mekânı olarak 
ortaya çıkan gecekondular aynı zamanda kırın bir uzantısı olan ve kentle bütünleşmeye 
çalışan mekânlardır (Onat, 1993, s. 7). 
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Adıgüzel (2012, s. 191), İstanbul’un Esenler ilçesine Türkiye’nin 13 ilinden yapılan 
göçleri ele aldığı çalışmasında iç göçler nedeniyle şehre gelenlerin tüm iş fırsatlarını 
değerlendirerek “ne iş olsa yapacak” bir kişiliğe büründüklerini dile getirir. Geldikleri 
yerden daha farklı ve yüksek bir kültür ortamına giren bu kişiler, özellikle göç sürecinin 
başlarında türlü işleri yapmayı ve branda vb. ile çevrilmiş baraka ve binalarda yaşamayı 
göze almaktadırlar. Çalışmaya gelen bekâr erkeklerin aynı odalarda kalmaları, 
vasıfsız/düşük kaliteli işlerde çalışmalarının yanı sıra ne bulursa onu yemeleri de yeni 
geldikleri ortamda tüm zorlukları gönüllü olarak göze aldıklarını göstermektedir. 
Geldikleri yerlerde nispeten daha iyi sayılabilecek yaşam standartlarına sahipken göç 
ettikleri yerlerde daha aşağı sosyal statülü işlere ya da fiziki şartları elverişli olmayan 
ortamlara boyun eğmek zorunda kalan insanların durumları Türk Edebiyatı’nda da çeşitli 
şekillerde konu edilmiştir.  

Bu çalışma ile Göç olgusunun neden olduğu Gecekondu ve Apartman dikotomisi 
Nezihe Meriç’in Alagün Çocukları adlı romanı referans alınarak derinlemesine analiz 
edilmiştir.  Alagün Çocukları romanında kırdan kente göç neticesinde meydana gelen 
kentleşme ve buna bağlı olarak ortaya çıkan gecekondulaşma sürecini çocuk kahraman 
Ali’nin bakış açısıyla ele almıştır.  

1. Nezihe Meriç’in Edebiyattaki Yerine Dair 

1950 Kuşağı yazarlarından Nezihe Meriç’in eserlerinde bireysel temaların yanı sıra 
ağırlıklı olarak sosyal temalar da öne çıkmaktadır. Meriç öykülerinde özellikle orta tabaka 
aydının mutsuzluğunu ve toplum tarafından anlaşılamayan kadının bunalmışlığını ele 
akmaktadır (Çopur, 2022, s. 448). Kadın sorununu bazı öykülerinde asıl izlek olarak ele 
alırken bazılarında da ana olayın ardında konumlandırır (Yılmaz, 2023, s. 5). Eserlerinde 
bir yandan toplumsal baskı yüzünden mutsuzlaşan kadınların sorunlarını bir aydın kadın 
duyarlılığı ile işlerken diğer taraftan da mücadeleci kadınların yaşamlarından kesitler 
sunar (Önder, 2006, s. 31).  

Yoksulluk, göç ve kent yaşantısının kadınlardaki yansımaları eserlerindeki 
ağırlıklı temalardandır (Erenci, 2011, s. 101). Çalışmamızın merkezini oluşturan Alagün 
Çocukları adlı romanda da iki kadın figür ön plana çıkmaktadır. Biri köyden kente göç 
eden ve kent hayatının sıkıntılı şartlarına rağmen bulunduğu ortamı güzelleştiren anne 
figürü diğeri ise sahip olduğu kültürel değerler ve bilinç sayesinde kentsel dönüşüme 
direnen ve bulunduğu çevrede anlaşılamadığı için cinni olduğuna inanılan yaşlı müzik 
öğretmeni Nazlı Hanım. Her iki figürün vermek istediği asıl mesaj roman kahramanı 
Ali’nin anlatımlarıyla belirgin hale gelmektedir.  

Romandaki anne figürü ekonomik nedenlerle köylerini terk etmek zorunda kalan, 
kentin kendilerine sunduğu sınırlı fırsatlarla yaşama tutunmaya çalışan ve çocuklarının 
eğitimi için zorlu koşullara katlanan göçmen kadınların temsilcisidir. Nazlı hanım ise 
apartmanlaşmaya karşı bilinçli bir direniş göstermese de geçmiş yaşantısındaki kültürel 
alanın ona sunmuş olduğu değerleri koruma eğilimindedir. Böylelikle modernleşmenin 
dayattığı mekânsal dönüşüm baskısının karşısında duran aydın kadın kimliğini yansıtır. 
Eserde Ali’nin her iki figürün hayatından kesitleri anlatması ve onlarla olan iletişimi, 
kentleşme sürecinde farklı sosyal sınıfların ve kültürel geçmişe sahip kişilerin kente 
tutunma çabalarını ortaya çıkarmaktadır.  

2. Alagün Çocukları’nda Kentleşme ve Gecekondulaşma 

Nezihe Meriç, Alagün Çocukları adlı eser ile gecekondu olgusuna farklı bir bakış 
açısı getirmektedir. Eserde ilk olarak iç göç, kent yoksulluğu ve ötekileştirme temaları ön 
plana çıksa da gecekondu olgusu çocuk kahraman Ali’nin gözünde farklı bir nitelik 
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kazanmaktadır. Roman, çocukluğunu oturduğu çevrede henüz apartmanlaşmanın çok 
yoğun olmadığı bir dönemde geçirmiş olan ve o günleri çok özleyen anlatıcının pazar 
yerinde Lâ sesini arayan Ali ile tanışmasıyla başlar. Başkahraman Ali, o daha doğmadan 
önce köyden kente gelen anne ve babasının kendisine köy hakkında anlattığı 
güzelliklerden etkilenerek gecekondulara karşı bir sempati ve merak duyar. Düşlediği 
köy hayatıyla özdeşleştirdiği gecekondu yaşantısını apartmanlara tercih eder. Türkiye’nin 
kentleşme ve buna bağlı olarak gecekondulaşma ve apartmanlaşma sürecinde mekânın 
toplumsal statüleri nasıl şekillendirdiği Ali’nin gözünden romanın anlatıcısına 
aktarılmaktadır. Bu bağlamda kırdan kente göçün nedenleri ve göç edenlerin 
apartmanlaşma sürecinde ne gibi sorunlarla baş etmek zorunda kaldıkları eser içi 
örneklerden yola çıkılarak sınıflandırma yapılmıştır. 

Ali’nin babası Hüsün, kırdan kente gelen birçok insan gibi yaşadığı yerin şartlarının 
yeterince iyi olmaması nedeniyle şehre taşınmayı ara sıra istese de emin olamamaktadır. 
Hüsün’ün “dölüm yok, döşüm yok. İşim yok, gücüm yok. Şu goca dünyanın ortasında, 
yok yoksul bir garibim...” (Meriç, 1982, s. 16) sözleri bir yandan kimsesizliğine vurgu 
yaparken diğer yandan da köydeki iş imkânlarının yetersizliğini gözler önüne 
sermektedir. Birçok kişi gibi o da şehre gitmeyi düşünse de tereddüt etmektedir. Asker 
arkadaşlarının onu kendileriyle birlikte şehre gelmesi için ikna etmeye çalışmasına karşın 
o, baba gibi sevdiği albayının kente yönelik olumsuz görüşlerini görmezden gelemez. 
Eserde, söz konusu dönemdeki insanların gözünde kent yaşamının çekiciliği ve olumsuz 
yanları ve buna bağlı olarak yaşadıkları ikilem, Hüsün ve arkadaşları arasındaki 
konuşmada aşağıdaki gibi dile getirilir: 

“Gel la bizimle. Gel kente gidelim. Yapılarda çok iş var,” demişlerdi. Onlara bakarsan, 
büyük kentte yaşamak, tüm zorluklarına karşın, gene de iyiydi. Hepsinin aklı birer gecekondu 
yapmaktaydı. Kente yakın yaşamak istiyorlardı. Hüsün, az kaldı onlara uyup gidecekti. Ama, onu 
çok seven albayı vazgeçirmişti. “Kent yedibaşlı devdir oğlum.” demişti. “Yer yutar insanı. Sen iyi 
çocuksun. Safsın. Dön köyüne” (Meriç, 1982, s. 17). 

Albayının sözleri, kent hayatının çeşitli yönleri bulunduğuna ve bazen de Hüsün 
gibi özellikle kırsaldan gelenler için kötü bir yer olabileceğine yönelik bir inancı da 
gösterir. Hüsün’ün kalmakla gitmek arasındaki ikilemi ise yine “Gitsem mi acep ben de 
kente?” sözleriyle dile getirilir (Meriç, 1982, s. 17). Hüsün’ü asker arkadaşlarının şehre 
beraber gitme konusundaki ikna çabaları, dönemin ekonomik gerçekleriyle örtüşen bir 
durumun varlığını göstermektedir. Tarımda makineleşme ve kırsalda geçim 
kaynaklarının azalması gibi ekonomik nedenler, insanların şehirlere göç ederek daha iyi 
bir yaşam arayışına girmelerine ivme kazandırmıştır. Eserdeki Albay figürü ise, 
kentleşmeye yönelik eleştirel bir bakış açısını temsil etmektedir. Bu noktada kent 
hayatının bireyin yaşamına getirmiş olduğu fırsatlar ve/ya onun önüne çıkardığı tehditler 
çeşitlendirilebilir, fakat araştırma alanımızı Alagün Çocukları eseri ile sınırlı tuttuğumuz 
için konuyla ilgili açıklamalar sadece eserde üzerinde durulan noktalar çerçevesinde ele 
alınacaktır.  

Hüsün’ün arkadaşlarının şehre gidip gecekondu yapma fikirleri ise dönemin 
kentleşme sürecinde gecekondu alanlarının nasıl bir çıkış noktası ve çözüm kapısı olarak 
algılandığını göstermektedir. Göç edenlerin büyük bir kısmı, olumsuz yaşam koşulları ve 
ekonomik zorluklara rağmen, kent yaşamını çekici bulmakta, ona umut bağlamaktadır. 
Gittikleri yeni yerlerde köylerinin özlemini çekeceklerini daha gitmeden bilirler, buna 
rağmen içleri yine de gelecek güzel günlerin umuduyla dolup taşar. Kırsaldan kente gelen 
birçok insanın taşıdığı endişeleri, Hüsün de derinden hissetmektedir. Hüsün, “yolu da 
gara, gendi de garaymış derler bu kent için.” […] “Serçeleri bilem isliymiş gız. Biz 
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buralarda yapamayız. Bize su gerek, ağaç gerek. Bu iş nasıl olacak!” diyerek içindeki 
endişelerini karısıyla paylaşır (Meriç, 1982, s. 20). 

Karısı Güzel de köydeki hayatın ekonomik bakımdan zorlu olduğunun farkındadır 
ve kente gitme konusunda kocasıyla benzer kaygıları hissetse de ilk başlarda daha 
umutlu bir tutum sergilemektedir.  

“Bah hele Hüsün!”dedi. “Ta şu uzakta, bizim gibi bi garip ağaç var. Galkıp oraya varsak... 
O ağaç bizim ağacımız olsa... Dibine bir dam etsek. Altında ahır, yokarda bi göz oda... Ocağımız 
yanar, tütünümüz tüter olsa... Hayvanlarımızı ahıra goysak, bostanımızda patlıcanımız, acı 
biberimiz, tomatesimiz yeşerse... Bol bol soğan eksek ki, bulgur aşının yanı yavan galmasın. Yeriz 
soğanı, yeriz soğanı... Gücümüz kuvvetimiz yerinde olur. Sonra... Bizim gibi bir garip daha gelir. 
Ona da hemen bir dam eder, bir ağaç dikeriz. Acele bostanını yeşertiriz. Bu böyle oldu muydu, 
gayri, duyan gelir, gören gelir... Gendimize bi güzel köy ederiz ki…” (Meriç, 1982, s. 22).  

Güzel’in kentte hayal ettiği yerleşim alanı köyün uzantısı niteliğindedir. Dönemin 
gecekondu yaşamı ve algısının sosyolojik ve psikolojik boyutları, Güzel’in tasvirleriyle 
netlik kazanmaktadır. Onun hayali, kente göç eden pek çok kişinin zihnindeki arzuyu 
temsil etmektedir. Kendine ait bir mekân yaratma ve köy hayatı inşa etme isteği, Hüsün 
ve Güzel gibi kırsaldan gelen insanların kentte tutunabilme çabalarının hem sosyolojik 
hem de psikolojik bir yansımasıdır. Böylelikle kentin dışında, kendi kültürüne uygun 
yaşam alanları inşa edebilen insanlar yoğun bir şekilde yapılaşmış, betonlaşmış yapıların 
aksine doğa ile iç içe ve kendi üretimleriyle var olabilecekleri alana yönelmiş 
olmaktadırlar. Kendileri gibi kırsaldan henüz gelmiş olanlar için yeni gecekondular inşa 
etme çabaları ise insanların sadece barınma isteğiyle değil aynı zamanda topluluk 
oluşturma ve aidiyet kurma istekleriyle de hareket ettiklerini göstermektedir. Kente 
gelenler köyden tamamen kopamamakta, köy yaşam tarzını kentte de sürdürebilmenin 
yollarını aramaktadırlar. Güzel’in zihnindeki altı ahır üstü oda ev tarzı, klasik köy evinin 
bir fotoğrafı gibidir. Bunun yanı sıra yeni gelenler için el birliğiyle hareket edilip 
barınacak yer oluşturma, bağını bahçesini yeşertme çabaları ise köy hayatındaki 
dayanışma ve kolektif yaşam anlayışı ile örtüşmektedir. “Bizim gibi bir garip daha gelir.” 
diyerek benzer özelliklere sahip insanlarla topluluklar oluşturarak kendi varlıklarını 
kabul ettirmek istemektedirler. Eserde, gecekondu alanları aynı zamanda yoksulluğun 
rutinleştiği mekânlar olarak ortaya çıkar ve insanların soğan ekmek gibi temel gıda 
maddeleriyle hayatta kalmaları onlar için sıradan bir durum olarak yansıtılmaktadır. 
Birçok kişi aslında kentle bütünleşmek yerine kent içinde böyle alanlar oluşturmak ile 
kendi alışkın oldukları yaşam biçimlerini sürdürebilecekleri alanlar yaratma çabasındadır. 
Bu bağlamda, gecekondular pek çok kişiye göre köyden kente gelerek orada hayata 
tutunabilmek için bir geçiş alanı özelliğinin ötesinde kent içinde alternatif bir yaşam 
alanıdır. 

Hüsün ile Güzel’in kente geldiklerinde inşa edip yaşamayı hayal ettikleri ve köy 
hayatının devamı niteliğindeki gecekondu imgesi bir anda tersine dönüverir. Başlangıçta 
köyden kente göç edenlerin alışkın oldukları hayatı, gittikleri yerlerde de devam ettirip 
sorunsuz bir şekilde yaşayabileceklerine yönelik inançları kente geldikten sonra değişir. 
Hüsün ve Güzel’in de kente geldiklerinde karşılaştıkları gerçekler hayal ettiklerinden çok 
farklıdır. İç göç sürecine paralel olarak kentleşme, kentlileş(e)me(me), gecekondu(laşma) 
veya apartmanlaşma gibi bazı temel kavramlar hızlı bir şekilde literatürde yerini alır. Bu 
bağlamda köyden kente gelenlerin birçoğu geldikleri yerlerde gecekondular 
oluşturmanın yanı sıra kent hayatının bir simgesi durumuna dönüşmüş olan 
apartmanlarda kapıcılık ve temizlik işleri yapmaya başlar. Hüsün ve Güzel de büyük bir 
apartmanda kapıcı olarak işe başlarlar. Güzel’in bir anda kendini içinde buluverdiği 
apartmanın zor koşulları ise eserde şöyle dile getirilir: 
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Kocaman bir apartmana kapıcı olarak yerleşmişlerdi. Güzel, ilk gün, bodrumdaki odaya 
girince, aralığa bakan pencereden, başını uzatıp dışarı baktı. Dört bir yan duvardı. Boz bir ışık 
içinde dimdik uzanıp giden duvarlar. Dipte, çerin çöpün kokusu vardı. Ta yukarda, tepede de kirli 
camlar. Gökyüzü görünmüyordu. Güzel’in başı döndü. Her yan, boz, kara, kirli, pis, isliydi. 
“Uuuyyhhhh!” dedi gene, başını içeri çekerek. “Gız anam, biz ölürük la Hüsün burada. Mezer 
gibim töbeler ossun.” (Meriç, 1982, s. 24). 

Türkiye’de iç göç sürecine bağlı olarak apartmanlaşmanın şehir hayatının simgesi 
haline gelmesi özellikle 1950’lerde hız kazanır. Gecekondular kırsaldan kente gelenleri ilk 
karşılayan mekânlar olsa da eserde Hüsün ve Güzel doğrudan apartman yaşantısının bir 
parçası olurlar, fakat bu durum onlar gibi kırsaldan gelenlere sanıldığı kadar kolaylıklar 
sunmaz. Bodrum katındaki dairenin onlara kalacak yer olarak verilmiş olması, toplumsal 
ve mekânsal bir hiyerarşinin varlığını göstermektedir. “Kocaman bir apartman” 
ifadesinden yola çıkarak yeni gelenlerin sadece en alt konumda bir yeri hak ettiklerini, 
şayet bu şartlardaki bir daireye razı olurlarsa orada kalabileceklerine müsaade olduğu 
vurgulanmaktadır. Bulundukları ortamda bir hiyerarşi vardır ve onlar bunun en alt 
basamağını oluşturmaktadır. Dairelerin fiziksel konum ve şartları kişilerin toplumsal yapı 
içerisindeki konumu belirlemektedir. Hüsün ve Güzel için ise burası bir mezardan 
farksızdır. Dört bir yanının duvar oluşu ve sadece yukarılarda bir yerdeki kirli camdan 
görünemeyen bir gökyüzü, Güzel’e kendini mezarda hissettirir. Bulunduğu yer onun için 
artık ölümle eşdeğerdir. Gerçekte hayal ettikleri ile karşılaştıkları bambaşkadır ve onlar 
bu başkalığın arasında sıkışıp kalmışlardır.  

3. Kentleşmenin Yol Açtığı Sorunlar 

Yaşadıkları bu hayal kırıklığının fiziksel ve ruhsal yıpratıcılığını ise Ali anlatıcıya 
şöyle aktarır: “Çok kötü bizim yerimiz. Havasız. Anamın gül yanakları ondan solmuş. 
Bubam öyle diyor...” demişti sıkıntıyla (Meriç, 1982, s. 25).  Ali, annesinin kent hayatı 
yüzünden yaşadığı sıkıntıları görebilse de ona bir çözüm getirememektedir. Onun 
durumu aslında göçü yaşayan çocukların ailelerinin çektiği sıkıntıları nasıl 
içselleştirdiklerini göstermektedir.  

Şehir hayatının getirmiş olduğu zorluklara rağmen pek çok kişi gibi Güzel ve 
Hüsün’ün de köylerine dönmemelerinin en temel nedeni, çocuklarının iyi bir eğitim 
alabilmesine yönelik umutlarıdır. Yoksa ne fiziksel şartlar ne de insani ilişkiler köydeki 
gibidir.  

“Gurbet acısı, Güzel’le Hüsün’ün çoktan canlarına yetmişti. Ama, ille şu Ali! Ali okusun, 
Ali adam olsun, kendileri gibi sürünmesin istiyorlardı. Ali, hep pekiyi aldığı için, akıllı 
olduğundan herşeye katlanabiliyorlardı. Ali onlara masallar, öyküler okudukça içlerine baygınlık 
gibi bir sevinç yayılıyordu. Yoksa, apartmanın derdi, insanların kahrı çekilesi değildi.” (Meriç, 
1982, s. 31). 

Köydeki eğitim olanaklarının sınırlı oluşu, kent göçmeni ailelerin geri dönüşünü 
engellemektedir. Çocuklarının gelecekte daha iyi şartlarda eğitim, iş ve meslek fırsatları 
yakalayabileceklerine yönelik inançları onların zorluklara katlanmalarındaki güç ve 
motivasyon kaynaklarıdır.  

4. Modernleşme Sürecinde Apartman Komşuluğu ve Sosyal Dinamikler 

Apartmanlar, sosyal sınıfların mekânsal ayrışmasını simgelemektedir. Bu ayrışma 
apartman sakinlerinin birbirlerine karşı olan davranışlarını da şekillendirmektedir. Aynı 
apartmanda yaşayan farklı sosyal tabakalardan insanların kurduğu ilişkiler ve statü 
farklılıkları, Güzel ve Hüsün’ün onlar hakkında anlattıklarıyla netlik kazanır. Her birinin 
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farklı yönleriyle ele alınması, kentleşme sürecinde ortaya çıkan sosyal stereotipleri ve 
komşuluk ilişkilerindeki dönüşümü göstermektedir.  

Dört numaradaki şişman kadının hep pasta börek kokması ve insanların yüzüne 
bağırıveriyor oluşu (krş. Meriç, 1982, s. 31) sınıfsal bir profil çizmektedir. Gerek fiziksel 
görünümüyle gerekse yedikleriyle maddi durumunun iyi olduğuna yönelik bir izlenim 
vermektedir. İnsanların yüzüne karşı bağırması ise kentteki nezaket kurallarına zıt bir 
davranış olsa da halk arasında yaygın olan yüksek sesli iletişim tarzına bir göndermedir.  

Üç numarada oturan adam ise aşırı sinirli, yüksek sesle konuşan baskın bir figür 
olarak tasvir edilir. “[…] Koca sesli, sinirli. İki de bir zili çalardı. İnsan yerinden sıçrardı. 
Parmağını dayadı mı, çekmek bilmezdi. Zil sesiyle çınlardı apartman.” (Meriç, 1982, s. 31). 
Kentleşme süreciyle birlikte insanların birlikte yaşamalarına rağmen aslında bir o kadar 
da birbirlerine yabancılaştıkları görülmektedir. Üç numarada oturan kişinin 
karşısındakilere değer vermemesi, apartmandaki diğer kişileri zil sesiyle rahatsız etmesi 
kentlileşememenin bir göstergesidir.  

Kapıcıların apartmanda statü olarak en alt sınıf kabul edilmesi ise altı numaradaki 
kadının Ali’nin anne ve babasına sürekli artık yemek yardımı yapmasından 
anlaşılmaktadır. “[…] Hele, altı numaradaki kadın! Durmadan artık yemek verirdi. Güzel, 
hırsından çatlardı ama, sesini çıkarmaz, söylene söylene çöpe dökerdi. Oysa kadın, 
iyilikseverliğinden memnun, gülerdi onları görünce. Kurumlanırdı. […]” (Meriç, 1982, s. 
32). Altı numaradaki kadının sürekli artık yemekleri onlara vererek yardım ettiğine 
inanması ve nedenle de kendiyle gurur duyuyor oluşu komşuluk ilişkisinden ziyade altta 
olana yönelik bir üstünlük gösterisidir. Yardımın yönü aşağıdan yukarıya değil; tam 
tersine yukarıdan aşağıya doğrudur. Bu nedenle Güzel, bu yardımı onur kırıcı 
bulmaktadır.  

Kentsel yoksulluk ve onun getirdiği sosyal sorunlar da dokuz numaradaki beş 
çocuklu aile ile gözler önüne serilmektedir. “[…] Ya, o beş çocuklu dokuz numara! Hep 
ekmeksiz kalırlar, gece yarısı olsun, sabahın karanlık vakti olsun, kapılarda pencerelerde 
çırpınmaya başlarlardı: “Hüsün Efendi ekmek, Hüsün efendi ekmek..” Çocukları da bir 
yaramaz! Ali’yi dövmezlerdi ama, apartmana kıran koyuyorlardı. Duvarları çizmek, 
vidaları sökmek, cam kırmak... […] (Meriç, 1982, s. 32). Söz konusu ailenin çocuk sayısının 
nispeten fazla olması ve sürekli ekmek ihtiyacı duymaları farklı açılardan 
yorumlanabilmektedir. Öncelikle maddi zorluklar içerisinde bulunun insanların en temel 
gıda maddesi ekmektir, nüfusu kalabalık ailelerde bu ihtiyacın tam anlamıyla 
giderilebilmesi zor bir durumdur.  

Gece gündüz fark etmeksizin kapıcıdan ekmek istemeleri, kent yoksulluğunun 
devamlılığını ve gıda güvencesizliğini vurgulamaktadır. Beş çocuklu bir aile için evdeki 
ekmeğin hızla tükenmesi ya da yetersiz miktarda temin edilip sonradan aynı siparişin 
gün içinde defalarca tekrar etmesi, ailenin tek seferde alışveriş yapamadığının dolaylı bir 
göstergesidir. Maddi gücü yerinde olan biri daha fazla ekmek alıp bu sorunu tek seferde 
çözebilecekken söz konusu aile bunu yapamaz. Aynı zamanda söz konusu dairede oturan 
ailenin Hüsün’ü vakitli vakitsiz ekmek almaya göndermeleri kapıcılık mesleği üzerinden 
başka bir insanı değersizleştirdiklerini ve kişisel sınırlarının ihmal edildiğini 
göstermektedir. Onlara göre Hüsün ve ailesi, apartman sakinlerinden biri olarak kabul 
edilmeyip sadece bir hizmet sağlayıcıdırlar.  

 Apartmandaki ailelerin hepsi birbirinden farklı statülere ve insan ilişkilerine 
sahiptir. Beş numara bu açıdan diğer ailelerden belirgin bir farklılık göstermektedir. 
Kentleşmeyle birlikte apartman yaşamındaki sert sınıfsal ayrımların biraz da olsa 
kırılabilir oluşu beş numaradaki ailenin tutum ve davranışlarıyla somutlaştırılmaktadır. 
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Bu ailenin de Ayşe ve Aydın ismindeki iki çocuğu Ali’nin apartmandaki en iyi arkadaşları 
olur zamanla. Ayşe ve Aydın’ın ailesinde bile kapıcılara yönelik değişik bakış açıları 
hüküm sürmektedir. “Babaanne, aksiydi, tersdi ama, bayram gelince, kapıda elini 
öptürür, mendillerini, harçlıklarını tutuştururdu.” (Meriç, 1998, s. 32). Babaannenin söz 
konusu bu temizlik ritüeli sınıfsal bir ayrımcılığın yansımasıdır. Geleneksel ve dindar bir 
figür olarak bayram ritüellerini sürdüren babaanne, alt sınıftan gelen insanlarla mesafeli 
bir ilişki içinde bulunmayı yeğlemektedir. Bununla birlikte Torunlarının sırf kapıcı 
çocuğu olduğu için Ali ile oynamasına gönüllü olmaması da babaannenin de sınıfsal 
olarak onları daha aşağılarda konumlandırdığını göstermektedir. “[…] Bunlar kapıcı 
milleti. Yaşadıkları yeri görüyorsunuz. Allah’ın bodrumu. Orada yer, orada yatarlar. 
Bunların temizliğinden ne beklenir. Her türlü mikrop bulunur vallahi.” (Meriç, 1982, s. 
79). 

Ayşe’nin anne ve babası, apartmandaki diğer sakinlerin aksine alt sınıftan 
insanlara karşı daha sıcak ve insancıl bir tutum sergilemekte, onlara sadece hizmet sunan 
kişiler olarak yaklaşmamakta tam tersine onları da kendileri gibi değerli bireyler olarak 
görmektedirler. Ayşe’nin annesinin Ali’yi gördüğü yerde ona sarılıp öpmesi ve “Ah sen 
ne şeytansın, sen ne güzel oğlansın..” (1998, Meriç, s. 33) demesi eşitlikçi bir tutum 
sergilediğinin ve sınıf farkına rağmen insan odaklı bir yaklaşım benimsediğinin somut bir 
göstergesidir.  

Yardımseverlik adı altında onlara sürekli artık yemek veren altı numaradaki 
kadının aksine Ayşe’nin annesi üstünlük kurmayan, içten davranışlar gösteren bir tutum 
sergilemektedir. Ali’nin arkasına hafifçe vurarak onu güldürmesi (krş. age., s. 33) ise 
hiyerarşik bir ilişki yerine aile sıcaklığını andıran bir dostluk bağı kurmayı tercih ettiğini 
gösterir. Kendi çocukları ile Ali arasında ayrım yapmayıp işten döndüğünde sırayla 
hepsini kucaklayarak diğer apartman sakinlerinin aksine kapıcı ailesine karşı sosyal statü 
farkını unutturan bir yakınlık kurmaktadır.  

Ayşe’nin babası da annesi gibi Hüsün Efendi ve ailesine karşı nazik ve saygılı bir 
tutum sergilemektedir, hatta diğerlerinin aksine evlerine kahve içmeye bile gitmektedir. 
Böylelikle onları kendi sosyal çevrelerinden ayrı bir grup olarak görmeyip tipik sınıfsal 
algıların dışına çıkmaktadır. Hüsün Efendi ve karısı Güzel’in de Ayşe’nin babasının bu 
tutumu karşısındaki düşünceleri aslında insani değerlerin toplumsal statülerden daha 
önemli olup olmadığı yönünde bir sorgulamaya kapı aralamaktadır.  

[…] “Ya herif?” derdi Güzel de. “O da başka bir iyi canım. Hep ıslık çalar, hep ıslık çalar. 
Hüyttürü hüyttürü gezer. Güzel hanım şunu alıver. Güzel hanım zahmet oldu. Hüsün efendi 
teşekkür ederim, Hüsün efendi sağol. Ağzından bal akar. Yüzü de yakışıklı güzel, gendi de. Hanı 
ondan başka hangisi aşağı endi de bir gayfemizi içti. Bizim buraya bayılması insanlığından, yoksa 
onların yeri cennet...” (Meriç, 1982, s. 33).  

Hüsün ve Güzel’in gözünde Ayşe’nin babası bir istisnayı temsil etmektedir. 
Kentleşmenin getirmiş olduğu statü hiyerarşisine tepki olarak geleneksel mahalle 
kültürüne ait samimi ilişkileri sürdürmektedir. Hüsün de Güzel de kendi yaşam 
şartlarının farkındadır. Aynı binanın içinde yaşamalarına rağmen Ayşeler’in yaşadığı yeri 
cennet olarak nitelendirmesi, söz konusu mekânsal ayrışmanın alt sınıflardaki bireyler 
tarafından da net bir şekilde hissedildiğinin göstergesidir. Ayrıca annenin bu ifadelerinde 
kırsaldan gelen ve kent hayatının gerek fiziksel gerekse psikolojik zorlu koşullarında 
yaşamlarını sürdürmek zorunda kalan birçok kişinin yaşamış olduğu kırgınlık ve 
kabullenişi görmek de mümkündür. “Cennet” ifadesi ile üst sınıfların sahip olduğu 
konforlu yaşam standartları abartılı olarak yansıtılırken, alt sınıfların mecburen 
katlandıkları yaşam alanlarına karşı duydukları bilinçli hoşnutsuzluk dile getirilmektedir. 
Ayşe’nin babasının Ali’nin ailesinin is kokan evine gelerek onların çaylarını içmesi, 
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Hüsün ve Güzel için büyük bir iyilik gibi görülmektedir, bu durum üst sınıftan alt sınıfa 
lütfedilen bir iyilik olarak algılanılmaktadır.  

5. Çocuk Gözüyle Gecekondu ve Apartman 

Ali, köye dair bildiklerinin hepsini anne babasından duymuştur. Kent hayatının 
kendilerinde bıraktığı yıpratıcı etkiyi biraz olsun azaltabilmek için sürekli olarak köydeki 
yaşamlarını anımsamakta ve akşamları oğullarına oraların güzelliklerinden 
bahsetmektedirler. Ali’nin köye olan ilgisi, ailesinin bu anlatımlarıyla her geçen gün 
şekillenmekte ve zihninde idealize edilmiş bir köy ve doğa imgesi oluşmaktadır. “Ali’nin 
anlattırmaktan bıkmadığı bu köy, bu gurbet masalı, giderek, onun yaşamasını etkiliyordu. 
Hüsün de özlemi arttıkça daha güzel anlatıyordu. Güzelledikçe güzelliyordu doğayı, 
dağı, kırı. Onun anlattığı yoksulluk bile güzel geliyordu Ali’ye.” (Meriç, 1982, s. 38). Kent 
yaşantısının ağırlığı altında ezilen insanların gözünde köy hayatındaki maddi 
imkânlardan mahrum oluşları herhangi bir sorun oluşturmamaktadır. Eserde Ali, anne ve 
babasının anlattıklarından yola çıkarak köy hayatını kendi zihninde romantize etmekte, 
kendi çocuk ruhunda doğayla ilişki kurmaya çalışmaktadır. Bu yüzden anne babasının 
hasretini çektiği köy hayatının izlerini yaşadıkları yerde bulmaya çalışmakta ve kentin 
içinde kırsalı aramaktadır. Kentin gerçekliği ise onun zihnindeki düşlerine ket vurmakta, 
hayalindeki köy imgesini yerle bir etmektedir. 

İşte Ali, anasıyla babasının içini yakan bu özlem yüzünden, bilmediği, görmediği doğayı bir 
düş gibi sevmeye başladı. Aklına estikçe, apartmanın arkasındaki boş arsalarda, açıklık yerlerde 
oynamaya giderdi. Eski, kurumuş dere yatağının yamacına oturur, karşı tepelerde yapılan evleri 
seyreder, oralardaki ağaçlıklara bakar bakar düşünürdü. Rüzgâr kulaklarında uv uv etsin diye 
beklerdi. Her seferinde de yeni yapılan yoldan bir kamyon geçer, onu soluğunu tıkayan bir toz 
bulutu içinde bırakırdı. Rüzgâr da hiç vuv vuv etmezdi. Ali, bunun nasıl bir şey olduğunu öyle 
merak ediyordu ki... (Meriç, 1982, s. 39).  

Ali’nin kurumuş dere yatağının yamacına oturup düşüncelere dalması, doğa ile 
kent arasındaki karşıtlığı güçlendirmektedir. Her geçen gün artan betonlaşma doğaya 
giderek zarar vermekte, bir zamanlar akar halde bulunan dereler artık kurumaktadır. 
Karşı tepelerde evler yapılsa da henüz tamamen betonlaşmamıştır, ağaçlıklı alanlar 
bulunmaktadır. Bu durum ise hala yaşanılabilir yerlerin olduğunu ama yeni yapılan 
evlerle birlikte her geçen gün bu alanların da azaldığını göstermektedir. Düşlediği köy 
hayatını oralarda bulabileceğini düşünen Ali, şehrin giderek daha da betonlaşmasına 
neden olan kamyonların yol açtığı insanın soluğunu tıkayan bir toz bulutu içinde 
kalmaktadır. Kentleşme adı altında giderek artan betonlaşma yüzünden Ali’nin köyü 
düşlemesi bile zorlaşmaktadır. Ali; kırsaldan göç etmiş, kentte umut ettikleri hayata 
kavuşamadıkları için geldikleri yere dönmeyi hasretle bekleyen ama çocuklarının eğitimi 
veya maddi imkânsızlıklar yüzünden geri de dönemeyen ailelerin kırsaldan bağları 
kopmuş, rüzgârın gerçek uğultusunu bile duyamamış olan çocuklarının temsilcisi gibidir.  

Ali, ilkokulun dördüncü sınıfına geldiğinde, karşı tepelerde kurulan gecekondular 
çoğalmaya, giderek apartmanlara doğru yayılmaya başlamışlardı. Her gün yenileri yapılıyordu. Bir 
yandan da apartmanlar onlara yaklaşıyordu. Artık çevrede hemen hemen hiç boş arsa kalmamıştı. 
[…]  Ali, alıp başını, gecekondulara doğru bir gezintiye çıktı. […] Amacı, ta karşıda kurulan 
gecekonduların oradaki ağaçlığa gitmekti. Hayatında gördüğü tek büyük ağaçlık orasıydı çünkü. 
Bu gecekondular, onun çok hoşuna gidiyordu. Uzaktan bir horoz sesi gelince, içinden sevinçli bir 
gülüş yükseliyordu. Hepsinin önünde küçük bir bostan vardı. Ali, bir de tavukları çok seviyordu. 
Hele civcivleri gördüğü zaman yüreği öylesine çırpınmaya başlıyordu ki, onun da civcileri olsa, 
başka hiçbir şey istemeyeceğini sanıyordu (Meriç, 1982, s. 41).  
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Büyüdükçe kentleşme sürecini daha bilinçli algılamaya başlayan Ali, ailesinin 
kendisine köy hayatı hakkında anlattıklarından da yola çıkarak kentsel dönüşüm içinde 
kendi aidiyet duygusunu şekillendirmeye çalışmaktadır. Kentte yeni bir yaşam kurmaya 
gelenlerin ilk mekânları olan gecekondular betonlaşan ortamda yeşil kalmayı zor da olsa 
başarabilmektedirler. Bu bakımdan kentleşmenin ve modernleşmenin simgesi 
durumunda olan apartmanlar, Ali’ye ailesinin anlattığı köy hayatının kent içindeki tek 
eşdeğeri olabilecek olan gecekonduları da yavaş yavaş kuşatmaktadır. Ali’nin gözünden 
anlatılan bu süreç aslında çocuklarda mekân algısının nasıl şekillendiğine dair önemli bir 
ipucu vermektedir. Ona göre kentleşme ve modernleşme demek yeşilin azalması, doğal 
yaşam alanlarının daralmasıyla eşdeğerdir. Burada Ali’nin düşlediği köy mutluluğu ve 
huzurunu gecekondu alanlarında bulacağına yönelik düşüncelerinin birkaç nedeni 
bulunmaktadır. Onun için gecekondular, bahçeli köy evleri gibi önlerinde küçük de olsa 
bir bostanı olan, en azından soğan gibi temel yiyeceklerini temin edebilecekleri ve 
oturanlara doğayla iç içe olma şansı sunan mekânlardır. Aynı zamanda bu mekânlarda 
hayvanlar da yetiştirilmekte böylelikle oralarda yaşayanlar süt, yumurta vb. gibi temel 
hayvani ürünlerini evde temin edebilmektedirler.   

Ali’nin gözünde bahçelerinde tavukların civcivlerin bulunduğu gecekondularda 
yaşama dair izler bulunmaktadır. Civcivleri olsa hayatta başka hiçbir şeyin eksikliğini 
duymayacağına yönelik hisleri ise kent hayatında mümkün olmayan üretme, insan 
dışındaki canlılarla temas kurma ve sahiplenme duygusunun eksikliğini de 
göstermektedir. Bunun yanı sıra Ali için gecekondular, apartmanlaşmış bölgelerde artık 
neredeyse hiç kalmamış olan yeşil alanlarda keşif gezileri yapmaya olanak sağlayan 
mekânlar olarak kişide bağımsızlık hissi de uyandırmaktadır. Ali’ye göre apartmanlaşma, 
betonlaşma ve doğadan uzaklaşma anlamına gelirken gecekondulaşma, doğayı az da olsa 
koruyabilmektir. Ali için hızla betonlaşan kentlerde doğa yok, köy hayatı ise bu 
betonlaşma yüzünden ulaşılamayan bir düş gibidir. Bu bakımdan Ali’nin gözünde 
gecekondular kent ile köy ve/ya kır arasındaki geçiş mekânıdır.  

Ali’nin gecekondu mekânlarına dair yapmış olduğu tasvirde kırsaldan kente göç 
eden pek çok ailenin yaşadığı kimlik bunalımını görmek mümkündür. Eski yaşam 
tarzından kopamayan kır insanı kentlerde de alışkanlıklarını sürdürme çabasındadır. 
Gecekondular insanların söz konusu ihtiyaçlarını karşılayabilecekleri alanlarken 
apartmanlar bu durum için uygun değildir. İnsanların kırsaldaki alışkanlıklarını 
bırakamayıp geldikleri yeni yerlerde de aynı şekilde yaşamaya çalışmaları bulundukları 
yere ayak uyduramamalarına neden olmuş, bu durum da kentlileşme ve kentlileşememe 
gibi yeni kavramların ortaya çıkmasına yol açmıştır. Ali’nin söz konusu mekânlarda 
gezintiye çıkma çabası ise o daha doğmadan önce kente gelen ve bir daha köye ayak 
basamayan anne babasının anlattıkları doğrultusunda köklerini bulma çabası olarak 
değerlendirilebilir. Gecekondu mahallesinde çıktığı gezintinin sebebi basit bir can sıkıntısı 
ya da çocukça bir macera değil, tam tersine kentte kaybolan kimliğini bulma ve böylece 
aidiyet kazanma çabası olarak okunmalıdır.  

Ali’nin gözünde gecekondu mekânları, köyün bir devamı niteliği taşırken annesi 
için söz konusu yerler yoğun göçler sonucu kentin kıyısında kurulmuş, yoksulluğun ve 
düzensizliğin hüküm sürdüğü alanlardır. Bu açıdan değerlendirildiğinde Ali ile annesinin 
gecekondu algısı farklılık göstermektedir. Ali’nin gecekondu yaşamına yönelik idealize 
edilmiş algısı ile annesinin gerçekçi hatta olumsuz yaklaşımları bireysel deneyimlerin ve 
kuşak farkının mekân algılarını nasıl şekillendirdiğini gösterir. 

[…] Gecekondu evleri güneşin içindeydi. Hem bahçeleri hem ağaçları, hem çiçekleri vardı. 
Üstelik bir de tavuklarla, civcivler! Ali gidip orada yaşamak istiyordu ya, anası karşı çıkıyordu. 
“Emme..” diyordu, “İyi olmasına iyi ya, suları yok. Helaları dışarıda. Kış kıyamatta abuu! Zor. 
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Suyu tenekelerle ta nerelerden taşıyorlar. Bizim yerimiz kötü, emme, suyumuz iyi. Hiç olmadı 
musluğu açtınmı, hem ıscak suyumuz, hem sovuk suyumuz, şöyle bolcana... Oh!” (Meriç,1998, s. 
43).  

Güzel’in gecekondu algısı pratik yaşamın koşullarıyla şekillenmektedir. Ev içi 
sorumlulukların çoğunlukla kadınlarda olması gerçeğinden yola çıkarak su taşımak, 
dışarıda tuvalet kullanmak gibi gecekondu yaşamıyla özdeşleşen zorluklar Güzel’in 
gözünde apartmanları daha katlanılır mekânlar haline getirmektedir. Hüsün’ün karısının 
gecekondular hakkındaki olumsuz yargılarına şiddetle karşı çıkarak onu eksik akıllılıkla 
suçlaması ise cinsiyet rollerinin de mekânsal algılamalarda etkin rol oynadığı 
göstermektedir.  

[…] Hüsün kızıyordu Güzel böyle söyledikçe. “Get gız işine, eksik akıllı. Suyu batsın. 
Depoların içini gördün mü heç? Pislik kaynıyo. Kocasu mu sandın musluktan akanı. Mezerin 
dibindeyiz, gün ışığından yoksun galdık. Köstebek miyiz neyiz. Bi param ossun, bi yer alayım... Bi 
gondu ettim miydi! Ah gara donlu felek ah!” diyordu (Meriç, 1982, s. 43). 

Hüsün için gecekondular apartmanlara göre daha yaşanılası yerlerdir. Yaşadıkları 
apartmanın bodrum katının güneş ışığından yoksun ortamı ona kendini hayvan gibi 
hissettirmektedir. Yeterli parası olması durumunda sahip olmak istediği şeyin bir 
gecekondu olması da apartman yaşantısının boğucu etkisinden kurtularak kendine özgür 
bir alan yaratma ve kendi toprağına sahip olma arzusunun yanı sıra daha insani yaşam 
şartlarına kavuşma arayışının da kanıtıdır. Borulardaki pis suları içmeleri, bodrum 
katının karanlık ve pis havasını soluklamak zorunda kalmaları, değersiz hissetmesine 
neden olmakta; gecekondu mekânlarını tüm bu zorluklardan kaçabileceği alanlar olarak 
zihninde ve dilinde güzellemesine yol açmaktadır.  

 Ali, köy özlemiyle yanıp tutuşan ailesinin söylediklerinden etkilenerek 
gecekonduları her geçen gün daha çok merak eder. O gecekonduların arasındaki eski bir 
köşkte cinli bir kadının yaşadığı söylentisi ise ilk başlarda oraya gitmesini engeller. 
Arkadaşı Mahmut’un yaşlı kadın hakkında Ali’ye, “La, orada, bi cinni kadının evi var. 
Bembeyaz saçlı bir kadın. Yüz yaşındaymış diyorlar. Sabahtan akşama, bahçede dolanır 
durur. Ağaçlarından erik, dut, kayısı ne istersen yi, bişey demez. Yiyin yavrılarım yiyin, 
der. Der ya, cinni diye biz korkuyoruz, gitmiyoruz. Gitme sen de la. Cin çarpar adamı...” 
demişti (Meriç, 1982, s. 45). 

Civarda yaşayanlar tarafından cinli olduğu sanılan kadın aslında yaşlı bir musiki 
öğretmenidir. Eşinin vefatından sonra çocukları başka yere gitmesi ve kentsel dönüşüm 
yüzünden evlerini satan komşularının da oraları terk etmesi yüzünden yalnız başına eski 
bir köşkte yaşadığı için cinli sanılmaktadır. Bu durum, aslında kentleşmeyle birlikte 
insanların nasıl bir yalnızlaşma ve güven sorunu yaşadığını göstermektedir. Yaşlı musiki 
öğretmeni Nazlı Hanım, bahçesindeki yiyecekleri çocuklarla seve seve paylaşan eli açık 
birisi olmasına rağmen etrafta dolanan söylentiler yüzünden çocuklar tarafından korkunç 
bir varlık gibi algılanmaktadır. Bunun nedeni ise birkaç açıdan yorumlanabilir. Öncelikle 
giderek kalabalıklaşan kentler içerisinde insanların birbirlerine olan güvensizlikleri, onları 
çocuklarını dış dünyanın tehlikelerinden korumak için önyargı temelli yanlış 
değerlendirmelere yönlendirmiş olmasıdır. Başka bir önemli husus ise Nazlı Hanım gibi, 
zamanında toplumda oldukça saygın bir konumu olan, Atatürk’e bile keman çalmış 
birinin giderek nasıl yalnızlaştığı; eğitimi, kültürü ve yüksek kalitedeki yaşantısının 
çevresindekiler tarafından anlaşılmadığıdır. İnsanların onun gerçek kimliğini öğrenmek 
yerine hakkında söylentiler çıkarması ve Nazlı hanımın bu yüzden dışlanan biri haline 
gelmesi, kentleşmenin bireysel ve toplumsal temelde yol açtığı olumsuzluklardır. 
Gecekondular oluşum özellikleri bakımından hemşerilik ve akrabalık ilişkilerinin ön 
planda olduğu yerlerdir, buna karşın güven duygusu oralarda bile kentleşme hızına bağlı 
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olarak azalmaktadır. İnsanlar, giderek yalnızlaşarak hem kendilerine hem de birbirlerine 
yabancılaşmaktadırlar.  

Nazlı hanımın bulunduğu çevredeki kişiler tarafından doğru algılanamamasını 
gecekondulaşma ve apartmanlaşma süreci çerçevesinde çeşitli sosyolojik nedenlere 
dayandırmak mümkündür. Nazlı hanım gibi özellikle kültürel sermayesi yüksek 
bireylerin ekonomik kazanç elde etmek gibi birincil amaçları bulunmamaktadır. 
Kentleşme sürecinde birçok kişinin aksine onun aile yadigârı evinden vazgeçmeyip orada 
tek başına yaşamayı tercih etmesi, sahip olduğu kültürel ve sosyal sermayeyi yok etmeme 
çabasıdır.  

Roman, Ali’nin kayıp lâ sesini aramasıyla başlar ve Nazlı hanımla tanışmasıyla 
açıklığa kavuşur. Kayıp lâ sesi aslında insanların birlik içinde yaşayabileceklerine yönelik 
bir semboldür. Eserin başında belirsizlik içeren la sesi ifadesi eserin sonunda yaşlılıktan 
kaynaklanan unutkanlık ve yalnızlaşma sürecine bir göndermenin yanı sıra çocuk 
gözünden toplumsal çevre ve insanları anlayabilmeye yönelik bir sorgulama sürecinin de 
başlangıcı niteliğindedir.  

[…] “Sen şarkı bilir misin? Şarkıları sever misin bakayım?” diye sormuştu. “Ah ben lâ 
sesini bulamıyorum artık. Hiç bulamıyorum. Bir bulabilsem, sana ne şarkılar öğretirdim. La sesi 
çok önemlidir. […] Bizim bu deli çocuklar, biz sana bulacağız diyorlar. La sesini bulacaklarmış. 
Bilmem ki! Belki! Şarkı söylemesini bilmeyenler, insanları sevmesini de bilmezler. Bizim çocuklar 
da böyle düşünüyorlar. La sesini bulunca, tüm insanların aynı şarkıyı söyleyebileceklerini. Ah! Ne 
yazık! Tüm insanlar aynı şarkıyı söyleyebilirler. Bak dinle...” (Meriç, 1982, s. 80). 

Romanın başında Ali’nin belirsiz bir arayış ve bireysel bir keşif çabası olarak 
ortaya çıkan kayıp la sesi, ancak romanın sonunda anlam kazanır. “La sesi” metaforu 
uyumun ve insanlar arasındaki bağları güçlendiren ortak bir birlikteliğin sembolüdür. 
Değişik frekanslardaki seslerin değişik perde duyuları oluşturmasıyla müzik meydana 
gelmektedir.  440 Hz yani dalgaları saniyede 440 kere devir yapan bir sesin kişide 
uyandırdığı psikolojik tepki ise la notasını oluşturur. Bilinçli olarak ilk sözcüklerini 
söylemeye başlayan bebekler ise iki üç perdeden fazla olmamak şartıyla duydukları bu 
perdeleri (müziği) söyleyebilirler, yani la sesini çıkartabilirler (Peynircioğlu, 1996, s. 13). 
Bu noktada la sesi her insanın doğduğunda sahip olduğu bir ortaklıktır denilebilir. 
Zamanla bu doğal ortaklık bozulmakta; insanlar birbirini anlamaz hale gelmektedir. Nazlı 
hanımın da eserde vurgulamak istediği aslında budur. Yani doğuştan sahip olunan o 
ortak dil yeniden bulunursa birlikte uyum içinde yaşamak daha kolay hale gelecektir.  

 Romanın sonunda Ali, arkadaşı Ayşe’nin söylediği bir şarkının içinde nihayet la 
sesini bulur.  

-Sen şarkı söylemesini bilir misin? 

-Tabi bilirim. Bak söyleyeyim mi. Ay ışığında gökyüzü la la la... Senin adını .... la... 

- Dur bi Dakka. Dur be! Sen la sesini biliyorsun öyleyse? 

- Nasıl la sesi? […] 

- Nasıl la sesi, söylesene. Ne demek la sesi? Laaaaaa mı? (Meriç, 1982, s. 92). 

Her ne kadar burada la sesi soyut bir kavram olmaktan çıkarak aralarındaki 
uyumun, ortak bağın ve birlikte yaşayabilmenin somut bir göstergesi haline geliyor. 
Ayşe’nin la sesini farkında olmadan söylemesi ise aslında var olan bir uyuma dikkat 
çekmekte. La sesinin keşfi, sosyal statülerin ve yaşam şartlarının farklılığına rağmen 
insanca ortak bir yaşamın mümkün olduğuna bir göndermedir.  



Halime YEŞİLYURT & Yılmaz DAŞLI  285  
 

Korkut Ata Türkiyat Araştırmaları Dergisi 
Uluslararası Dil, Edebiyat, Kültür, Tarih, Sanat ve Eğitim Araştırmaları Dergisi 

The Journal of International Language, Literature, Culture, History, Art and Education Research 
Sayı 20 / Mart 2025 

Sonuç 

Toplumsal meseleleri ağırlıklı olarak eserlerinin merkezine alan Nezihe Meriç, 
Alagün Çocukları adlı romanda kırsaldan göç etmek zorunda kalan insanların kent 
hayatında yaşadığı sorunları ele almaktadır. Özellikle köylerdeki ekonomik koşulların 
yetersizliği yüzünden büyük umutlarla kentlere gelen göçmen ailelerin en temel 
sıkıntılarının temeli karınlarını doyurabilecekleri bir iş ve barınacakları bir yer sorunudur. 
Bu noktada gecekondular, kırsaldan gelenler için hem barınak hem de bahçelerinde temel 
besin maddelerini yetiştirebilecekleri, aynı zamanda köy hayatında alışkın oldukları 
yaşantıyı sürdürebilecekleri mekânlar olarak ortaya çıkmıştır.  

Modernleşme ve kentleşme sürecinin doğal bir parçası konumunda olan 
gecekondu yaşantısıyla birlikte devam eden bir başka olgu da apartmanlaşmadır. 
Kırsaldan gelenlerin bir kısmı geldikleri yerlerde kapıcılık yaparak geçimlerini 
sağlamakta, apartmanların bodrum katlarında uygun olmayan yaşam şartlarına razı 
olmaktadırlar. Geri dönmek isteseler de geldikleri yerlerdeki ekonomik şartların 
yetersizliği ve kentte çocuklarını okutabilme umutları onları bu düşüncelerinden alıkoyar.  

Apartmanlarda kapıcılık ile geçimlerini sağlayan göçmen aileler, evlerinin kötü 
fiziki şartlarının yanı sıra sosyal statüleri nispeten yüksek apartman sakinlerinin olumsuz 
tavırlarına da katlanmak zorunda kalmaktadırlar. Eserde apartman ve gecekondu olgusu 
kısmen çatışma içinde görülebilir. Kahramanın annesi tüm zorluklara rağmen 
apartmandaki yaşam koşullarını gecekondudakilere yeğ tutarken, babası Hüsün hasretini 
çektiği köy yaşantısı ve doğanın özlemini gecekondu mekânlarındaki yeşilliklerde 
bulacağına inanmaktadır. Çocuk gözüyle gecekondu ise düşlenilen köy imgesi ile aynıdır. 
Bu bakımdan aynı çatı altında yaşayan kişilerin bile gecekondu ve apartmanlaşma 
olgularına bakış açıları farklıdır.  
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