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Peride Celal’in Kurtlar'in1 Anahtarli Roman Olarak
Okumak*

Reading Peride Celal’s Kurtlar as a Roman a Clef

Batuhan ERDOGAN**
Secil DUMANTEPE***
Oz

Anahtarli roman (roman a clef), gercek kisilerin kilik degistirmis bigimde kurmaca karakterlere
donistiirildigii; kurmaca ile gerceklik arasindaki sinirlarin kasitl olarak muglaklastirildig:
bir roman turtidir. Bu tiirde, karakterlerin gercek hayattaki karsiliklarinin aciga
cikarilabilmesi i¢in genellikle isimlerde ufak degisikliklere gidilir ve metin i¢indeki ipuglari ile
yanmetinlerdeki yonlendirmeler araciligiyla okurlarin gerceklik referanslarmi c¢ozmeleri
beklenir. Ne tam anlamiyla kurgusal ne de biitiintiyle gondergesel kabul edilebilen anahtarl

romanlar, goriiniirdeki kurmaca anlat: ile sifreli gergeklik katmani arasinda gidip gelen bir
okuma bi¢imine yol agar.

Bu calisma, Peride Celal’'in Kurtlar romanini anahtarli roman tiirii izerinden ele almakta ve
eserin bu tiir baglaminda degerlendirilmesinin bir yanlis okuma mi1 yoksa gecerli okuma
yollarindan biri mi oldugu problemini tartismaktadir. Calismanin ilk boliimiinde anahtarh
roman ttirtintin tarihsel ve kuramsal cergevesi ¢izilmis, ttirtin temel meseleleri ile yazarlarin
basvurdugu eslestirme stratejileri ele alinmustir. Sonraki boélimde ise romandaki karakterlerin
gercek Kkisilerle iliskisi, metin ici ipuglar1 ile yazarin soylesileri basta olmak {izere cesitli
yanmetinler araciliiyla incelenmis ve Kurtlar'in otobiyografik roman, 6zkurmaca veya
sanat¢1 romant olarak smiflandirilmasinin yani sira anahtarli roman olarak da okunabilecegi
savunulmustur.

Anahtar Kelimeler: Anahtarli roman, roman a clef, gonderme, Peride Celal, Kurtlar.
Abstract

Roman a clef (novel with a key) is a genre of novel in which real individuals are disguised and
transformed into fictional characters, and the boundaries between fiction and reality are
deliberately blurred. In this genre, the identities of real individuals are not revealed directly;
instead, their names are slightly altered. In this way, readers are expected to identify the real-
life counterparts of the characters through clues within the text and hints
provided in paratexts. Neither entirely fictional nor wholly referential, roman a clef creates a
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practice of reading that oscillates between the apparent fictional narrative and a hidden layer
of encoded reality.

This study evaluates Peride Celal’s novel Kurtlar through the conceptual framework of the
roman a clef, questioning whether reading the work in this manner constitutes a misreading or
represents one of the legitimate interpretive approaches. The first part of the article outlines
the historical and theoretical context of the roman a clef, addressing its main issues and the
matching strategies employed by authors. In the following section, the relationships between
the fictional characters and real-life figures are examined, drawing on textual clues and
paratextual elements such as author interviews. The study ultimately argues that, while
Kurtlar can be classified as an autobiographical novel, autofiction, or Kiinstlerroman, it may
also legitimately be read as a roman a clef.

Keywords: Novel with a key, roman a clef, reference, Peride Celal, Kurtlar.

Giris

Anahtarli roman (roman a clef), gortintiste tamamen kurmaca bir anlat1 icinde
gercek kisilere ve olaylara ortiik bicimde gondermeler yapan ve bu yoniiyle okurlarini s6z
konusu gerceklik referanslarini ¢ozmeye davet eden bir roman turtadir. Tirtin ayirt edici

ozelligi, metindeki sifreli anlam katmanlarinin ¢oztimlenebilmesi i¢in belli ipuglarina -
diger bir deyisle “anahtar”lara- ihtiya¢ duyulmasidir.

Anahtarli roman yazarlari, metne kasith olarak ipuclarm yerlestirebilecekleri gibi
bazen de yanmetinler (paratext) araciligiyla gercek diinyaya yapilan atiflarin varligmi
okura sezdirir. Boylelikle okurlar, kurmaca karakterlerin gercekte belirli kisileri temsil
ettiginden haberdar olur. Ancak anahtarli romanlarda metnin dis diinyanin gercekleriyle
iliskisini algilayabilmek, okurun anlatinin sifreli katmanini fark etme ve bunu ¢6ziimleme
yetisine baglidir. Bu yetiye sahip olmayan okurlar icin metin siradan bir romandan farksiz
kalacak, dolayisiyla anahtarli romanlarin kendine 6zgii niteligi olan “Bu karakter gercekte
kimdir?” sorusu da giindeme gelemeyecektir.

Anahtarli romanlar, gercek kisilerin gogunlukla rizalar1 olmaksizin kurmaca
figtirlere dontstiriilerek ifsa edilmesi nedeniyle edebiyat skandallarina yol
acabilmektedir. Bu bakimdan anahtarli romanlar, sadece edebi bir oyun veya yazarin
kendi hayatiyla ¢evresinin kurmaca diizlemde yeniden canlandirilmas: degil; gercek ile
kurmaca arasindaki simirlarin ihlal edildigi ve bu ihlalin kimi durumlarda yaratma
problemine dontstiirtildtigii tartismali eserlerdir. Anahtarli romanlarin smirlar1 zorlayan
melez yapisi, metnin okuma ve yorumlama stireglerini zenginlestirirken okur, yazar ve
kurmaca karakter arasindaki iliskinin aslinda ne kadar karmasiklasabilecegini de gozler
Ontine serer.

Peride Celal’in 1990 yilinda yayimlanan ve 1991 Orhan Kemal Roman Armagani'ni
kazanan Kurtlar romani; eserin merkezindeki kadin yazar figlirtiniin yaratma stireci,
kisisel hatiralar1 ve i¢ diinyasma dair yogun anlatimindan ve Peride Celal'in
roportajlarindaki beyanlarindan dolay1 ¢ogunlukla 6zkurmaca (autofiction), otobiyografi,
otobiyografik roman veya sanat¢i romani gibi tiirler altinda degerlendirilir. Romanin
Peride Celal'in 6zel hayatindan ve sanatinin asamalarindan derin izler tasidigi, bu
nedenle otobiyografik roman ya da sanat¢t romani olarak okunabilecegi bir gercektir.
Bununla birlikte Kurtlar, yalnizca yazarmin romancilik seriiveni veya hatiralarindan kalan
izleri yansitan bir eser degildir. O, aym1 zamanda gercek hayattan bircok kisinin
degistirilmis isimlerle kurmaca figiirlere dontsturtldtigi bir romandir. Bu o6zelligiyle
Kurtlar, Jale Parla’nin belirttigi gibi anahtarli roman tiirtinde de degerlendirilebilecek bir
eserdir. Parla (2023), romanin gercek kisilere ve doneminin énemli kiiltiirel ve politik
figtirlerine ortiik gondermelerle dolu oldugunu su sozlerle ifade etmektedir:
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“Romanin bir amaci da kaba ¢izgilerle Atattirk’tin 6limiinden itibaren bir sosyo-
politik tarih vermektir. Hatta yer yer, roman bir roman a clef’e dontistir: Va-Nu, Nazim
Hikmet, Dogan Nadi, Vedat Giinyol gibi devrin bir¢ok tinlti aydin ve politik simasi, az
gizlenmis isimlerle romanda boy gosterirler. Peride Celal’in Kurtlar'mda toplumu temsil
etmesi gereken katmanlar, siyasi ve profesyonel bir elit, bohemya ve bunlarin evlerinde
calisan usak, asg1 ve hizmetcilerdir. Bunlara sokaktaki hirsizlar, yankesiciler, tecaviizciiler,
anarsistler, teroristler de eklenince ortaya kurtlar ¢ikar.” (s. 236).

Kurtlar'da karakterlerin neredeyse hepsi acik ya da ortiik bicimde gercek kisilere
atifta bulunur. Bazi1 karakterler gercek hayatta var olan tek bir kisiyle dogrudan
eslestirilirken bazilari ise birden fazla gercek kisiye ait unsurlarin bir araya getirilmesiyle
olusturulmustur. Bunlara ek olarak roman yazarlarinin karakter yaratma yontemleri ile
gercek Kkisilerin kurmaca figtirlere dontisturiilmesi konulari, romanda tartisilan
meselelerdendir. Dolayistyla Kurtlar'm, kurmaca ile gercek arasimndaki smirlar: bilingli bir
sekilde ihlal ederken bu ihlali kendi icinde sorgulayan bir eser olmasi bakimindan da
dikkate deger bir anahtarli roman 6rnegi oldugu soylenebilir.

Bu calisma, Peride Celal’in Kurtlar romanmi anahtarli roman perspektifinden
okumay1 ve bu okuma biciminin eserin yorumlanmas: tizerindeki etkilerini ortaya
citkarmayr amaglamaktadir. Bir romani anahtarli roman olarak okumak, oncelikle o
romandaki karakterlerin diger kurmaca karakterlerden hangi acilardan farklilastigim
belirlemeyi, figilirlerin gercek hayatta kime karsiik geldigini tespit etmeyi, yazarmn
niyetini ve bagsvurdugu sifreleme tekniklerini ¢oziimlemeyi ve ayrica gercek ile kurmaca
iliskisini tartismay1 beraberinde getirmektedir. Bu agidan calismanin ilk boliimiinde
anahtarli roman tiirti hakkinda genel bir kuramsal cerceve cizilecek, ardindan Kurtlar'da
gercek kisilere atifta bulunan kurmaca figiirler, yazarin basvurdugu sifreleme yollar ile
metin i¢i ve metin dis1 ipuglar1 goz 6ntinde bulundurularak tespit edilecektir. Romandaki
yazma problematigi, anahtarli roman baglaminda incelendikten sonra ise Kurtlar'da
kurmaca karakterlerin ardindaki gergek kisilerin izini stirmenin, yazarin gesitli vesilelerle
dile getirdigi tizere, bir yanlis okuma m1 yoksa roman1 okuma yollarindan biri mi oldugu
tartisilacaktir.

1. Anahtarli Roman Uzerine

Anahtarli roman, smnurlar1 ve tamimi konusunda tartismalar barindiran; kimi
elestirmenlerce bir tiir, kimilerince ise bir anlatim teknigi olarak kabul edilen ve uzun stire
ikinci sinif yazarlarin tercihi olarak goriilen bir kavramdir. Kurmaca ile gercek arasinda
yer alan bu melez yapiy1 eksiksiz tanimlayip kapsamini belirlemek kolay degildir. Ustelik
anahtarli romanu tarif eden farkli yorumlar, kavramin cercevesini daha da belirsiz hale
getirmektedir. Bununla birlikte tanimlamalarmn odaklandiklar1 yonler farkli olsa bile
bunlarm anahtarli roman1 belirli bir tiir olarak ayirt etmeye yetecek kadar ortak unsurlar
barindirdig1 da gortilmektedir. Ayrica son yillarda hem genel anlamda ihmal edilmis
turlere hem de 6zel olarak anahtarli romanlara artan akademik ilgi sayesinde, kavramin
daha derinlikli bicimde ele alinmasina imkan verecek bir literatiir olustugunu sdylemek
de yanlis olmayacaktur.

Anahtarli roman, “gercek hayattan tanmabilir kisilerin, kurmaca karakterler
kiligina ince bir sekilde sokuldugu ve bilgili okurun bu kisileri teshis edebilecegi bir
roman tird” (Baldick, 2001, s. 220) veya “yazarin, isimleri degistirilmis olsa dahi
doneminin gercek kisilerini bilgili bir okurun tanimasini bekledigi bir kurmaca diizyazi
eser” (Abrams, 1999, s. 275) seklinde tanimlanmaktadir. Ttrtin daha kapsamli baska bir
tarifi ise asagidaki gibidir:
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“Roman a clef tarzinda yazilmis romanlar, gercek kisileri ve olaylar1 -veya oyle
oldugu sanilanlari- kurmaca kisvesi altinda gizler. Bu nedenle gizli ya da kismen aleni bir
‘anahtar” bulunmadikga eserin gercek anlami tam olarak kavranamaz. Bir romanin tam
anlamiyla roman a clef sayilabilmesi icin hem yazarin kasith olarak metne yerlestirdigi bir
anahtar olmasi hem de bunun okurlar -ya da en azindan bazi okurlar- tarafindan
coziilebilir olmasi gerekir. [...] Pek cok roman a clef esasen pek de gizlemeye basvurmaz.
Ogzellikle hiciv niyeti giiden ya da bir skandali ifsa etmeyi hedefleyen eserlerde, bu tiirden
gondermelerin [gercek kisilere yapilan atiflarin] fark edilmemesi eserin etkisini azaltir.”
(Stewart, 2010, s. 505).

Yukaridaki tarifte anahtarli romana dair ti¢ ozelligin 6ne ciktig1 soylenebilir:
Oncelikle, gercek kisilerin kurmaca karakterlere doniistiiriilerek sifrelenmesi, bu tiiriin
gerceklikle kurmaca arasindaki sinirlari belirsizlestiren yapisini tayin eden en temel unsur
olarak goriintir. Ikinci olarak metnin gizli anlam katmanma ulasabilmek igin belirli bir
bilgiye, yani “anahtar”a ihtiya¢c duyulmasi, anahtarli roman1 diger kurmaca anlatilardan
aywran 6zel bir yazar-okur etkilesimi yaratir. Boyle bir metni okumak, anlatmin sifreli
yapisinu fark edebilmeyi ve kurmaca karakterlerin arkasinda sakli duran gercek kisilere
isaret eden ipuclarmi ¢oztimleyebilmeyi gerektirir. Son olarak anahtarin rastlantisal degil
de yazar tarafindan bilingli bicimde metne yerlestirilmesi, elestiri tarihinde uzunca bir
stiredir rafa kaldirilmis bulunan yazarin niyeti kavrammi yeniden giindeme
getirmektedir.

Anahtarli roman teriminin orijinal hali olan Fransizca roman a clef, edebiyat
terminolojisinde uzun zamandir yerlesik bicimde kullanilmaktadir ve 19. yiizyilin
sonlarindan itibaren edebi tiir ad1 olarak kabul gérmektedir (Oxford English Dictionary,
2023). Ingilizce kaynaklarda zaman zaman novel with a key seklinde gecse de terimin
Fransizca orijinal bi¢cimi daha yaygin bir kullanim alanmna sahiptir. Almanca literatiirde
bu tiire karsilik olarak schliisselroman terimi tercih edilmektedir.

Turkgede ise kavrama iliskin terminoloji hentiz standartlasmis degildir. En sik
kullanilan Tiirkce terim “anahtarli roman” olsa da “roman a clef’, “anahtar roman”,
“ipuculu roman” ve “kilitli roman” gibi alternatiflere rastlamak miimkiindiir. Bu terim
cesitliligi, kavramin Turkge literatiirde hentiz tam olarak yerlesmedigini ve konu
hakkinda kuramsal diizeyde yeterli tartismanin yiriitilmedigi gercegini de ortaya
koymaktadir (Atay ve Kaya, 2022, s. 25).

Anahtarli roman tizerine yapilan tanimlamalarda farkli ozelliklerin ©ne
cikarilmasi, kavramin bir tiir mii yoksa bir teknik mi oldugu konusunda tartismalara yol
acar. Arastirmacilarin bir kismi anahtarli roman1 roman ttirtintin bir alt kategorisi olarak
degerlendirirken bir diger kismi ise onu kompozisyon yontemi ya da yazar-okur
etkilesimi etrafinda sekillenen dinamik bir anlat1 teknigi olarak gormektedir. Ornegin Jue
Chen (1997), anahtarli roman1 “bir kompozisyon yontemi, icinde yasanan diinyay1
algilamanin, taklit etmenin ve yansitmanin 6zel bir yolu” (s. 23) seklinde tanimlarken
Gertrud Maria Rosch (2004), anahtarli romani sabit bir tiir olarak ele almamak gerektigini
savunmaktadir. Ona gore sifreleme olgusu; tiirti degil, metnin {iretim ve alimlama
sureclerini kapsayan, bir tiir iletisimsel niteligi isaret etmektedir (s. 20-21). Konu
hakkindaki gitincel bir calismada ise anahtarli romanlar, yanmetinlerinde kurmaca olarak
sunulmalarina ragmen metin ici ve metin dis1 isaretlerle gercek kisileri kurgusal
karakterlerin ardina gizleyen ve kisilerin kimligini agiga ¢ikarabilmesi i¢in okurun tesvik
edildigi eserler seklinde tanimlanmaktadir. Anahtarli romanlar1 tiir kategorisi disina
cikarip yalnizca sifreleme pratigi tizerinden actklamanin, onun edebi ve teorik derinligini
azaltti81 ileri siiriilen bu calismada, Johannes Franzen (2018), anahtarli romanin tiir olarak
kabul edilmesi gerektigini {ic neden sayarak temellendirir: Bunlardan ilki, terimin farklh
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disiplinlerde yaygin olarak kullanilmasi ve okurlarin algisinda bariz bir tiir bilincinin var
olmasidir. Ikincisi, sifreleme stiphesinin metnin tamamina yayilan 6zel bir okuma
pratigine yol agmasi, yani gergeklere dair stiphenin metnin okurlar tarafindan
alimlanmasinda belirleyici olmasidir. Ugiinciisii ise Yeni Elestiri ya da yapisalcilik gibi
metin merkezli kuramlarin hilafina, yazarin niyetinin anahtarli roman1 tanimlamak igin
temel bir dlgtit olarak degerlendirilmesi gerektigidir (s. 113-114).

Anahtarli romanlarm hatir1 sayilir bir kismi dedikodu, santaj ya da skandal gibi
olumsuz cagrisimlarla anilmakta, hatta bazi orneklerin kisilik haklarmin sinirlarinda
dolastig1 bilinmektedir. Sean Latham (2009), anahtarli roman hakkindaki calismasinda,
edebiyat egitiminin temel amaclarindan birinin kurmacay1 biyografiden ayirmak ve metni
kendi icinde kapali, anlamli bir estetik 6zerk yapi olarak degerlendirmek oldugunu
belirttikten sonra post-yapisalcilik ya da kultiirel calismalar gibi giincel kuramsal
yaklasimlarin dahi bu konuda benzer bir varsayimi paylastigini sdzlerine ekler (s. 3). Bu
noktada “skandal acligiyla beslenip hor goriilen bir edebi form” olan anahtarli romanlar;
cogunlukla saf kurmaca olarak yayimmlanmasina karsin belirli toplumsal cevreler
hakkindaki sansasyonel sdylentileri sifreli bir anlat1 formuna dontsttirdiigii; yani aslinda
roman formunun estetik 6zerklik talebine ddeta bir zit 6rnek teskil ettiginden, en giincel
ve oOzgilrliik¢li gortinen kuramlar icin bile aykirtymus gibi durmaktadir. Tam bu
ozellikleri nedeniyle Latham, “tlirlerin en tuhaf1” olarak nitelendirdigi anahtarli romam
tanimlamanin giiclugtine dikkat ceker ve bu turtin kurmaca ile gerceklik arasinda
salinmasini, Gérard Genette'ten odiing aldigr “kosullu kurgusallik” (conditional
fictionality) kavramiyla aciklar. Anahtarli romani “uzun zaman O©nce romanin
soyagacinda solmus bir atasi olmaktan ziyade, romana kars: inatla varliginm stirdiiren,
onun yaratici karsi-bicimi” (s. 25) olarak tanimlayan Latham, bu tiiriin ti¢ temel 6zellige
sahip oldugunu ileri siirer:

“[Tlure yonelik pragmatik yaklasim, kabul etmek gerekir ki kendi gegici
siniflandirmasini gerektirir: Uretici ve tiiketicilerin bir roman a clef yaratirken tatbik
edebilecekleri unsurlari1 tanimlamak igin baslangi¢ niteliginde bir girisim. Oncelikle tiir,
Gérard Genette’in ‘kosullu kurgusallik’” olarak adlandirdig: seyle ayirt edilir. Kosullu
kurgusallik, baz1 okurlar icin gercek olan anlatinin bazilari icin tamamen kurmaca oldugu
anlamma gelir. Tarih ve roman arasindaki bosluga yayilan bu tiir, teoride ne tarihe ne de
kurmacaya indirgenebilir; ancak her ikisiyle de karistirilabilir. ikinci olarak olay orgiist,
en ince ayrintilardan daha az onemlidir. Sonucta agikgozlii okur icin metinde gizlenen
gercek kisiyi ortaya cikaran, genellikle bir bireyin kendine has ¢zelliklerinin -6rnegin
karakteristik bir giiltis veya benzersiz bir tislup- anlatilmasidir. Boylesi ayrintilar, kitapta
zengin bir bicimde betimlenmis bir diinya yaratmaya yardimci oldugu i¢in roman tiirtine
ozgti gortinebilir; ancak bunlar, kurmacadan ziyade gercekligin yogunluguna isaret
etmektedir. [...] Son olarak roman a clef, diger tiirlerin aksine bulasicidir. Herhangi bir
kurgusal metni, bir gercek anlatisia doniistiirmek icin durmaksizin tehdit eder.” (s. 15).

Gerek bu degerlendirmeler gerekse yukarida yer alan diger agiklamalar dikkate
alindiginda anahtarli romanin c¢ok boyutlu bir kavram oldugu ve tek bir tanima
indirgenemeyecegi aciktir. Tirtin kimi zaman yazarin niyetine bagh olarak yaratma
eylemiyle kimi zaman okurun metni ¢dztimleme becerisiyle kimi zamansa gercek ile
kurmaca arasindaki iliskinin niteligiyle ele alindig1 goriilmektedir. Dolayisiyla anahtarl
romanlarin ¢oziimlenmesinde metin tiirtine iliskin bilgi birikiminin yani sira yazarm
niyeti, giincel olaylar ve dolasimda olan soylentiler gibi metin dis1 unsurlara dair
farkindalik 6nemli olctide etkilidir. Kisaca tanimlamak gerekirse anahtarli romanlar,
okuma bigimine bagli olan ve romanin alt tiirlerinden biri olarak degerlendirilebilecek bir
anlat1 formu olarak kabul edilebilir. Bagka bir ifadeyle her anahtarli roman, siradan bir
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kurmaca anlat1 gibi okunabilir; ancak her kurmaca anlatiy:r anahtarli roman olarak
okumak miimkiin degildir.

2. Bir Anahtarl1 Roman Ornegi Olarak Kurtlar

Peride Celal’in Kurtlar romani, bugtine dek farkl tiirler altinda degerlendirilmistir.
Ornegin Giirsel Aytag (1995), romanda yazma meselesinin bir tema olarak ele alinmasi ve
sanat¢inin gelisiminin, kimliginin ve toplumla iliskisinin sorgulanmasi gibi gerekgelerle
Kurtlar't cagdas Tiirk edebiyatindaki sanat¢: roman: 6rneklerine eklenen yeni bir halka
olarak gormektedir (s. 179). Peride Celal ve 6zel olarak Kurtlar tizerine yapilan bazi
calismalarda ise eserde yazarmn yasam oOykiustiyle kurulan baglar nedeniyle Kurtlar'm
otobiyografik roman (Kalkan, 2019, s. 101) ya da kadin yazmi cercevesinde ofobiyografi
(Oztiirk, 2019) olarak siniflandirildig1 goriiliir. Ancak bizzat Peride Celal, romanimn kendi
hayatindan izler tasidigini kabul etmekle birlikte, metnin bir otobiyografi olmadigim
soyler ve Kurtlar'da kurmaca ile biyografik ogelerin i¢ ice gectigini belirterek eseri
autofiction! olarak tanimlar:

“Gortiyorum simdiden bu romanm benim hayat hikdyem olduguna dair
sOylentiler basladi. Oysa ben bu romanda yazar1 yazdim, farkinda degiller. Yazar bir
baska meslekten de olabilirdi. Bir yozlasmay1 yazdim. Bir kadin yazarin ve yazi yazmanin
cilesini ¢ekmis bir yazarin hikdyesi. Benim otobiyografim degildir. [...] Yazar bencil,
tutucu, kendini saklayan bir kadin. Bunlar ben degilim tabii. Romanin ana diistincesi
boyle olmasini gerektiriyordu. Romandaki yazar herkesi yargiliyor. Bu kitap bir
autofiction yani fiksiyonla 6zyasami karistirdim.” (Ugurlu, 1996, s. 47).

Her ne kadar “autofiction” kavrami gorece yeni bir anlati terimi olsa da kurmaca
ile gerceklik arasindaki smirlar1 ihlal eden melez tiirlerin tarihi oldukca eskilere uzanir.
Roman ttirtinde de benzer bir smir ihlali gozlemlenmekle birlikte, zamanla roman
kurmaca bir tiir olarak yazarin kisisel hikdyesinden ve olgusal olandan ayrisma egilimi
gOstermistir:

“Roman, otobiyografi ve kurgu olmayanin (kurmaca disinin) bir aradalig1 yeni
degil. Anlat1 ya da hikdye etme dedigimiz olgu agik veya ortiik bicimde her zaman
anlaticinin, yazarin kendisinden, deneyiminden izler tasiyageldi. Ama diger yandan
kurmaca bir tiir olarak roman, biiyiik oranda kendisini yazarin hikdyesinden, olgusal
olandan ayirdi.” (Uysal, 2024, s. 8-9).

Bu ayrimin mutlak bir kopus olmadigmi hatirlatan tiirlerin basinda ise hig
siphesiz anahtarli roman gelmektedir. Yazarindan ve onun yakin gevresinden izler
tasiyan, ancak kendini roman kadar olgusal olandan da ayirmayan bu tiir, ortaya ciktig
16. ytizyilldan bu yana? gercek ile kurmaca arasindaki esikte varligimni stirdirmektedir.

1 Tuirkcede otokurmaca ya da 6zkurmaca olarak karsilanan autofiction su sekilde tarif edilmektedir: “Bu yeni
sozctigii ilk olarak 1977'de yazar Serge Doubrovsky Fils (Paris, Galilée) adli romaninda kullanmustir; iki tip
anlatiy1 bir araya getiren, otobiyografi ile kurmacay1 harmanlayan bir edebiyat tiirtidiir. Dolayisiyla yazarin
hayatinin gergek anlatisi, onun yasadigi bir deneyimi arastiran uydurma bir anlatiyla harmanlanir.” Ayrintih
bilgi icin bk. (Roudinesco, 2012, s. 42).

2 Anahtarli roman tiirtintin onctisii olarak genellikle John Barclay ve Madeleine de Scudéry’nin isimleri 6ne
¢ikar. Barclay’'nin 1621'de yayimlanan Argenis adli eseri, karakterlerle gercek kisilerin eslestirildigi anahtar
listelerinin metne eklenmesiyle tiiriin prototipi olarak kabul edilmistir. Ancak yine Barclay'nin bu eserinden
once, 1605 ve 1607 yillarinda, iki boliim halinde yayimladigr Euphormionis Lusinini Satyricon adli hicivsel
metnin de anahtarli romanin ilk 6rnegi sayilmasi gerektigini dne stiren gortisler vardir. Tiirtin bir diger 6ncii
ismi olan Madeleine de Scudéry ise Artamene ou le Grand Cyrus (1649-1653) ve Clélie (1654-1660) adl1 ¢ok ciltli
romanlarinda, dénemin aristokrat figtirlerini sifreleyerek kurguya dahil etmis ve bu sayede anahtarli romanin
bicimsel sinirlarini genigletmistir. Her haliikdrda anahtarli roman tiirli roman sanatinin erken evrelerinde
ortaya ¢ikan en eski melez anlati tiirlerinden biri olarak dikkati cekmektedir.
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Nitekim Latham’in anahtarli roman1 “uzun zaman 6nce romanin soyagacinda solmus bir
atas1 olmaktan ziyade, romana kars1 inatla varligini stirdiiren, onun yaratici karsi-bigimi”
(2009, s. 25) olarak tanimlamasinin nedenini de burada aramak gerekir.

Calismanin basinda deginildigi tizere Jale Parla, “Hatta yer yer, roman bir roman a
clef'e dontistir.” sozleriyle Kurtlarin anahtarli roman olarak da okunabilecegini ifade
etmektedir. Aslina bakilirsa bir romanm bazi kisimlarmin anahtarli roman 6zellikleri
gostermesi, romanin biitiiniiyle anahtarli roman olarak okunmasi icin yeterlidir. Kurmaca
karakterlerin, gercek hayattaki kisilerin gizli temsilleri olabilecegine dair stiphenin ortaya
c¢itkmasiyla bu stiphe yalnizca s6z konusu karakterle smnirli kalmayacak ve anlatmin
tamamina, hatta yazarin diger eserlerine de yayilma egilimi gosterecektir. Bu durum,
anahtarli romanin “bulasic1” dogasindan kaynaklanmaktadir (Latham, 2009, s. 15).
Dolayisiyla boyle bir durumda karakterler dogrudan birer sifreli portre olmasalar dahi
okurlar arka planda tarihsel kisileri aramaya yonelir ve kaginilmaz bir sonug¢ olarak
kurmaca ile gergeklik arasinda gidip gelen bir okuma deneyimi ortaya ¢ikar.

Gondergesel ile kurgusal arasinda bir yerde duran anahtarli romanlar, bulasici
olmanin yani sira diger metin tiirlerine kolayca sizma ozelligine de sahiptir. Hal
boyleyken Kurtlar hakkindaki degerlendirmelerde otobiyografik roman, sanatct romani ya
da ozkurmaca gibi farkli ttir adlarmin 6ne ¢ikmas: sasirtict degildir. Ctinkii anahtarl
romanlar, daha ilk 6rneklerinden itibaren hem bi¢cimsel hem de tematik acidan bazi ayirt
edici nitelikler tasimakla birlikte her zaman sabit bir form i¢inde kalmamustir. Hatta
neredeyse her forma biirtinebilme 6zelligi, anahtarli romanlar1 diger tiirlerden ayiran esas
niteliktir denebilir. Bu romanlar gotik roman, bildungsroman ya da skandal anlatis1 gibi
farkli tiirlerin yapisal cercevelerine kolaylikla uyum saglayabilen, esnek bir anlati
bicimine sahiptir. Genellikle belli bir dénemin politik figtirlerinin ya da etkiye sahip
kilttirel cevrelerin etrafinda kurgulanan anahtarli romanlar, kisilerle birlikte onlarin
temsil ettigi sanatsal, toplumsal ya da ideolojik goriislere de odaklanir. Ayrica bu tiirtin
temelini olusturan sifreleme unsurlari, cogu zaman yazarin kendisi ya da elestirmenler
tarafindan dogrudan ya da dolayli bicimde agiga vurularak metnin okurlarca ¢oziilebilir
héle gelmesi saglanir (Chen, 1997, s. 18).

Dolayisiyla Kurtlar’m farkli tiirler altinda tasnif edilmesinin hem eserin cok
katmanli yapisindan hem de anahtarli romanlarin farkl: tiirlere biirtinmeye imkan veren
dogasindan kaynaklandigini soylemek miimkiindiir. Ne var ki bu tiirsel gecirgenligin de
Otesinde Kurtlarin anahtarli olarak okunmasini miimkiin kilan asil husus, kurmaca
figtirlerin ardinda gercek hayattan kisilerin bulundugunu sezdiren metin icindeki
gerceklik atiflaridir. Anlat1 boyunca ¢ogunlukla agik¢a adlandirilmayan, ancak donemin
edebiyat ve diistince diinyasindan tanidik figiirlerle trtiisen karakterler, romanin sifreli
bir yapiya sahip oldugunun metin icinden cikarilabilen kamitlaridir. Ote yandan gerek
yazarin soylesilerindeki beyanlar1 gerekse elestirmenlerin Kurtlar {izerine yaptiklar:
incelemelerde hangi karakterin hangi kisiyle eslestigini ortaya koyan ve bir tiir karakter-
kisi eslestirme listesi islevi goren yorumlari, Kurtlarm anahtarli roman olarak da
okunabilecegini gosteren yanmetinsel kanitlardir. Bu bakimdan karakterlerin gercek
hayattaki muhtemel karsiliklarini tespit etmek ve ortiik bigimde gercek kisilere atifta
bulunan figiirler {izerinden, metni sifreli bir anlati olarak okumaya miisaade eden
anlatisal stratejileri ele almak, anahtarli romanlar1 kavramak agisindan faydali olacaktur.

2.1. Kurtlar’ daki Ortiilii Kimlikler: Gergek Kisilerin Kurmaca Golgeleri

Peride Celal, yazarh: stiresince gercek hayattan izler tasiyan karakterler ve
olaylar yaratmaya bilingli olarak yoneldigini ifade eden bir yazardir. Selim Ileri ile yaptig:
soyleside (1996), roman yazma pratigini anlatirken “[B]en, bir noktadan sonra, biitiin
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romanlarimda kendimi ve cevremi yazan bir yazar olarak var olmay1 denedim.” (s. 54)
diyerek acikca dile getirdigi tizere Peride Celal'in romanlarinda ©zel hayatindan,
ailesinden ve yakin cevresinden esinlenmelere siklikla rastlanir. Yazarm bu soylesiyle
smirll kalmayan ayni minvalde sozleri, Peride Celal'in eserlerinin otobiyografik izler
tasidigina dair genel kaniy1® destekledigi gibi eserlerinin -en azindan bazilarmin- anahtarl
roman olarak da okunabilmesine zemin hazirlamaktadr.

Bu asamada hem Peride Celal’in romanciligt hem de anahtarli roman tiiriinin
kapsami1 acisindan cevaplanmasi gereken miihim bir soru ortaya ¢ikmaktadir: Gergek
hayattan esinlenilerek yazilan ve gercek kisileri konu eden her kurmaca anlatry1 anahtarl
roman olarak degerlendirmek miimkiin miidiir? Bir baska deyisle gercek hayat
unsurlarmi ve tarihsel kisileri ele alan her roman, dogrudan anahtarli roman tiirtine mi
dahil edilmelidir? Bu sorunun cevab: igin ©ncelikle kurmaca isimler altinda gergek
kisilerin romanlarda nasil yer aldigina kisaca bakmak gerekmektedir.

Anahtarli romanlar1 diger kurmaca anlatilardan -ozellikle gokca Kkaristirilan
otobiyografik ya da biyografik romanlardan- farklilastiran en temel o6zellik, yasanan
gerceklige ait unsurlar ile gercek hayattan kisilerin kurmaca diinyaya aktarilma
bicimleridir. Franzen (2018), anahtarli romanlarin smirim1 ¢izerken “isleme” ve
“sifreleme” kavramlarmi giindeme getirir. Isleme, yazarin gercek hayattan aldig
unsurlar1 romaninda kullanarak kurmacanin iginde gercek hayatin bir benzerini
yaratmasidir. Farkli sekilde aciklamak gerekirse eserindeki karakterlerin ve olaylarin
gercek hayata yakin olmasini amaglayan bir yazar, deneyimlerini ve dis diinyanin
gercekligini “isleyerek” onlar1 kurmacanin gercegine dontistuirtir. Sifreleme ise islemeden
farkli olarak gercekligin okurlar tarafindan c¢oziilmesi gereken bulmacalara
dontstiirtilmesini ifade etmektedir. Tki niyet arasindaki fark her zaman kesin smrlarla
ayrilmamakla birlikte sifreleme, yazarmn okurdan gercek kisileri agiga ¢ikarmaya yonelik
bir ¢oztimleme beklemesiyle 6ne ¢ikmaktadir (s. 418). Isleme gerceklerin kurmaca anlati
icin bir malzeme olarak kullanilmasiyken sifreleme hafifce gizlenmis gerceklerin kurmaca
icinde tespit edilmesine yonelik bir niyet tasimaktadir. Dolayisiyla gercekligi isleyen
romanlarin yazarlari, eserlerinin gercek¢i gortinmesini ve adeta gercekmis gibi
okunmasini hedeflerken gercekligi sifreleyen anahtarli roman yazarlari, eserlerinin gercek
kisilerin gizlenmis hikayeleri olarak ¢oziiltip okunmasini talep etmektedirler.

Peki, bir romanin gercekten belirli bir kisi “hakkinda” olup olmadigi nasil
anlagilabilir? Lamarque ve Olsen’e gore (2002), yazarin karakterlerini gercek kisilerden
ilham alarak olusturmasi, romaninda gercek bir kisiye gonderme yapmasi veya bir
karakterin olusturulmasinda gergek bir kisinin rol oynamasi, séz konusu eserin dogrudan
o gercek kisi hakkinda oldugu anlamma gelmez. Yani ilham kaynagi olmak, bir eserin
dogrudan o kisi hakkinda oldugunu gostermemektedir. Romanin gercekten kimin
hakkinda olup olmadigini belirlemek igin sorulmasi gereken soru sudur: Romani tam
anlamiyla kavrayabilmek icin gercek kisiye dair bilgi sahibi olmak gerekiyor mu? Eger
romanin anlagilmas: icin gercek kisiye dair bilgi gerekliyse o eser, gercekten o kisi
hakkindadir; degilse degildir (s. 116-121). Buradan hareketle kurmaca bir anlatida gercek
kisi hakkindaki ortiik gondermeler, metin icindeki ipuglartyla agiga cikarilip
yanmetinlerle de desteklenebiliyorsa ve romanin anlasilmasinda gercek kisi hakkindaki
bilgilere ihtiya¢ duyuluyorsa o metnin anahtarli roman olarak okunabilecegi sdylenebilir.

Anahtarli romanlar, Peride Celal’in yazarlik sertiveninde énemli bir yere sahiptir.
Yazarin Kurtlar’ dan onceki eserlerinde de gercek kisileri gizleyip bu kisilerin kimliklerini

3 Ornegin konu hakkinda Inci Engintin (2013), “Bircok Tiirk yazar1 gibi Peride Celal'in eserleri de biyografik
okumaya uygundur.” (s. 326) demektedir.
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aciga cikarmak hususunda okurlar1 tesvik eden anlatisal stratejilere basvurdugu
goriilmektedir. Stiphesiz onceki eserlerinden edindigi tecriibelerin de etkisiyle Kurtlar,
yazarin anahtarli roman tiirtindeki en olgun eseri olarak kabul edilebilir (Ulusoy Tuncel,
2023a, s. 160).

Peride Celal’in Kurtlar romani, altmis yasindaki yalniz ve yorgun bir kadin yazarin
tek bir giin icinde yasadiklarini konu eden, otobiyografik 6gelerle oriilti bir romandir. Her
ne kadar olaylar tek bir giin icinde gegiyor gibi goriinse de yazarin belleginde ge¢mise
yapilan yolculuklarla yazarlik sertiveni, asklar1 ve aile iliskileri tizerinden 1940’lardan
1970’lerin sonuna kadar uzanan genis bir zaman dilimi ortaya ¢ikar. Olaylar cogu zaman
i¢ ice gecen metinler, i¢ monologlar ve biling akislariyla kesintiye ugratilarak parcali bir
bicimde yansitilir.

Ismi anilmayan ve Kurtlar'in merkezindeki figtir olan kadin yazar, eser boyunca
uzun zamandir tamamlayamadig iki edebi metin taslag1 arasinda gidip gelir. Bunlardan
biri “Kurt Salgin1” adini tastyan hacimli bir roman, digeri ise Mine adl karakter tizerine
insa edilmis “Agacin Ustiindeki Ev” baghkli o6ykidiir. [c catismalarm, kimlik
sorgulamalarinin ve gecmisle hesaplasmalarin islendigi otobiyografik nitelikli bu iki
metin taslaginin ortak noktasi, bir ttirlti tamamlanamamalaridir. Aslinda daha ©nce
yazilip bir kenara itilen “Kurt Salgim1” romani ile hentiz yazilmakta olan “Agacin
Ustiindeki Ev” dykiisti, yazarin yazmak istedigi yeni eserleri ertelemesine yol acar. Bu
acidan bakildiginda Kurtlar'm, tamamlanan ancak begenilmeyen bir roman taslagi ve
yazilirken vazgecilip ¢ope atilan bir oykii girisimi ile bir kadin yazarn yaratma
sancilarmin birlesmesinden meydana geldigini soylemek miimkiindiir. Nitekim Peride
Celal'in Selim Ileri'yle soylesisinde Kurtlar igin kullandig1 “Romanin romanim yazmak
istedim.” (1996, s. 53) ctimlesi ile eserde gecen “Romanmn romaninmi yazmak! Kimse
bilmiyor gercekte bunu diisledigini.” (1990, s. 250) ifadesi, yazma eyleminin bir sorunsal
olarak romanda ele alindiginin acik isaretleridir.

Romanin igindeki bir kurmaca metin olan “Agacin Ustiindeki Ev” 6ykiistindeki
Mine karakteri, yazarin genclik doneminde yasayamadiklarmi yasayacak,
soyleyemediklerini sdyleyecek ve gerceklestiremedigi secimleri gerceklestirecek alternatif
bir benlik olarak tasarlanmaktadir. Yani bir anlamda Oykiintin yazari, tipki Peride
Celal'in kadin yazar araciligiyla yaptig1 gibi, Mine tizerinden kisisel tarihini gozden
gecirmekte ve yazarlik sertiveninin ¢ikmazlarini sorgulamaktadir.

Kurtlar'da bahsi gecen ve begenilmeyip rafa kaldirilan “Kurt Salgim1” romani da
gercek hayatta Peride Celal’in biyografisiyle ¢rtiismektedir. Alpay Kabacali'min, yazarla
yaptig1 bir roportajda belirttigi tizere Peride Celal, esi Atif Yonsel'i kaybettikten hemen
sonra -tipki Kurtlar romaninin baskisisi olan kadin yazar gibi- “Kurt Salgmi” adini verdigi
bir romana baslamis; ancak eseri tamamlay1p son noktay1 koyduktan sonra ortaya ¢ikan
sonucu begenmeyerek rafa kaldirmistir. Peride Celal, ayni roportajda, bu roman hakkinda
sunlar1 soylemektedir: “Adin1 degistirmeye ve yeniden yazmaya karar verdim. $Simdi,
ayni zamanda yazarligin kaderini, yazarken cekilenleri anlatiyorum kendi yasamimdan
esinlenerek. Yasamoykiisii degil, ama kendimden cok sey katiyorum. Adi, Son Yillar
olacak.” (s. 162-163). Yazarmn bu ifadelerinden Kurtlar'm once “Kurt Salgmi” adiyla
yazildigi ve begenilmedigi, sil bastan yazildiktan sonra ise “Son Yillar” adiyla
yayimmlanmasmin diistiniildtigii anlasilmaktadar.

Romanda olay zamani, tek bir giine sigdirilmis gibi goriinse de yazarin belleginin
derinliklerine inilmek suretiyle genisletilir. Yazar sik sik ¢ocuklugundan baslayip

4 Peride Celal romanin i¢inde yer alan oykiideki Mine karakteri icin “Yazarin bir 6zlemi. Genglik 6zlemi.
Yaptig1 seylerin karsitr.” (Ugurlu, 1996, s. 47) demektedir.
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romanini yazdigr 1978’e kadar uzanan yillardaki edebiyat ortamina, kisisel iliskilere ve
entelekttiel tartismalara donerek bunlarla hesaplasir. Bu hesaplasmalarda devrin edebiyat
cevresini olusturan yazarlar, aydinlar, yaymcilar ve elestirmenler cogunlukla az ve ince
bicimde gizlenmis halde anlatiya dahil edilir. Dolayisiyla Kurtlar'in edebiyat aleminin
celiskilerine, kadin yazar olarak Babiali'de var olmanin zorluklarma ve yaslanmanin
beraberinde getirdigi yalnizliga dair bir eser oldugu soylenebilir.5

Kurtlar, 1940’lardan 1970’lerin sanat ve edebiyat muhitinden Peride Celal’in aile
tiyelerine kadar oldukca genis bir iliski ag1 tizerine insa edilmis bir romandir. Bu iliski ag1
icindeki gergek kisilere yonelik gondermeler, anlatinin gesitli katmanlarina dagimaistir.
Gergek Kkisilere atifta bulunan figiirlerin cogu, anlatiin catisin1 meydana getiren kadmn
yazarin hikdyesinde ortaya cikarken bazi figiirler -6rnegin anne ve baba-, yazarin
tizerinde calistigi Mine'nin Oykiistinde, bazilari ise taslak halindeki “Kurt Salgmi”
romanmin parcalari arasinda gortintir. Hatta bazi karakterler hem kurmacada hem de
kurmaca igindeki kurmacalarda yer alarak birden ¢ok anlati dtizleminde farkl
ozellikleriyle var olur. Kurmaca karakterlerle gercek kisiler arasindaki iliskileri, metindeki
ipuclar1 ve yanmetinler araciligiyla incelemek, Kurtlar’im anahtarli roman olarak
okunabilecegi iddiasin1 somutlastirmak agisindan faydali olacaktir.

Peride Celal ile Kurtlar'da ismi belirtilmeyen kadin yazar arasinda pek ¢ok yonden
dikkat cekici benzerlikler bulunmaktadir.6 Denebilir ki Peride Celal, kurmaca ile gercek
arasindaki smir1 kasitli olarak bulaniklastirirken cevresi kadar kendisini de bir anahtarl
roman figiirtine dontistiirmustiir. Romandaki kadin yazar, tipki Peride Celal gibi, yazarlik
hayatna ge¢imini saglamak adina “kiicik hanim romanlar1” ile baslamus; ilerleyen
yillarda edebi kaygilarin 6n planda oldugu daha “ciddi” eserler kaleme alsa da piyasa
romancisi olarak etiketlenmekten kurtulamamustir.” Yazarlik tutkusu adina kiigiik bir
Anadolu kasabasindan Istanbul’daki teyzelerinin evine gelisleri, annenin yardimiyla ilk
defa bir hikayesinin yayimlanmasi da yazar ile Peride Celal'in benzer diger taraflaridir.
Ayrica romandaki alt metinlerden biri olan Mine'nin dykiistinde, Mine’nin anneannesine
dair anilari, gercekte Peride Celal’in Sisli’"de oturdugu sirada anneannesiyle yasadiklariyla
neredeyse aymidir. Kurmaca ile gercegin kesistigi, hatta bazen birebir ortiistugu diger
noktalar ise Isvicre’de gecirilen ti¢ yilik zaman, farkhi kisilerin hatiralarindan teyit
edilebilen bazi gercek olaylar -drnegin Nazim Hikmet'in kagisi ya da Yeni [stanbul
gazetesinde yasananlar gibi- ve hem yazarin hem de Peride Celal'in “Cocuk” baslikl1 bir
hikayeye ve Ben Vurmadim adl1 bir romana sahip olmalaridir (Hazer, 2010, s. 516-518).

Mine karakteri bir taraftan Peride Celal'in yasadiklarmi yasarken diger taraftan,
yazarin soylesisinde de ifade ettigi tizere, onun gencliginde yaptig1 hatalar1 yapmayan,
alternatif bir benlik olarak tasarlanir. Benzerlik ve farklilik arasindaki bu ikili yap1
karakterin adma ve aile dykiisiine de yansimistir. Mine’ye ad konma hikayesi romanda
soyle anlatilmaktadur:

“"ie

Ve o zaman o senin akilsiz anan, Kamus-i Tiirki'yi arayip buldu. Kucagina
alip, sayfalar1 ¢evirdi, arand1 ve ¢ok garip bir ad buldu, u¢up uzaklasma manasinda.”
Zavall1 kiiciik kiza oyle bir adin takilmasina biitiin aile karsi ¢ikmis. Sonunda

5 Sanat ve basin muhitinin anahtarli romanlarda sik¢a islendigi goriilmektedir. Nitekim M. Kayahan
Ozgﬁl’ﬁn, Muvaffak Thsan Garan’mn bir eseri icin yaptig1 “Calisanini somiiren patronlar, sahte dostluklar,
yaymnevlerinin diinyas: tam bir ‘roman a clef titizligi icinde, isimler degistirilerek aktariliyor.” (Ozgﬁl, 2020, s.
117) seklindeki tespitinin Peride Celal'in bazi eserleri i¢in de gegerli oldugu sdylenebilir. Bu bakimdan Kurtlar
da bir “Babiali roman1” olarak degerlendirilebilir.

6 Peride Celal ve Kurtlar romanindaki kadin yazar arasindaki benzerlikleri ayrintili olarak ele alan ¢alisma icin
bk. Hazer, 2010.

7 Peride Celal’i 1935-1950 yillar1 arasindaki “pembe” romanlarmndan hareketle degerlendiren ¢alisma icin bk.

Cetindas, 2019.
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Anneanne’nin Emine olan adini kisaltip ‘Mine olsun,” deyip besigin oniinde dua etmis
Handan Hanim ve adin1 zavalli ‘bahtsiz’ kizinin kulagina iiflemis.” (s. 145).8

Buradan anlasildigina gore Mine icin baslangicta “ucmus, soluk” (Devellioglu,
2007, s. 860) anlamina gelen bir ad -yani Peride’- diistiniilmiis, ancak sonra bundan
vazgecilmistir. Aslina bakilirsa bu durum, anahtarli romanlarda sikca rastlanan gercek
adlar tizerinde gesitli kelime oyunlarma basvurma stratejisinden baska bir sey degildir.
Peride Celal, golgesinin golgesil® olarak kurguladigi Mine karakteri {izerinden bir ad
oyununa basvurur. Bu oyunda kendi adim agik¢a zikretmeyip adiin anlamu tizerinden
bir cagrisim yaratma yoluna gider ve boylece Kurtlar'daki yazarin gercek kimligini de
isaret etmis olur. Benzer sekilde Peride Celal'in savci olan {ivey babasinin meslegi,
Mine'nin oykiistinde doktora; annesi Mirat Hanim'm adi ise Handan Hanim’a
dontistiralmuistir.

1916 yilinda dogan Peride Celal'in 1935 yilinda Sedat Simavi'nin sahibi oldugu
Yedigiin dergisinde, “Ak Kizin Hikayesi” bashikli eseriyle baslayan yazarlik hayati da
romanda islenen konular arasindadir. Bu bakimdan Kurtlar’da Istanbul’'un edebiyat ve
basin gevresinden tanimnmig simalarin izdiistimleri dikkati ¢ekmektedir. Sedat Simavi,
romanda “sertligi, begenmezIligi ile namh” (s. 134) bir dergi patronu olarak tasvir
edilirken Babiali'ye yalniz gitmeye ¢ekinecek kadar geng olan yazara bu dergi patronuyla
gortismesinde annesi eslik eder. Dergi patronu basta geng yazarin hikdyesini okumaya
bile yanasmazken annenin i1srarlar1 sonucunda inceleyecegini vadeder. Neticede geng
yazarin hikayesi, tizerinde ti¢ kez degisiklik yapildiktan sonra dergide yayimlanir.

Kurtlar'da “Sair” ve “M.” biciminde anilan karakterler araciligiyla Nazim Hikmet
ve Miinevver Andag’a ortiik bicimde yer verildigi goriiliir. Bu iki figtir araciligiyla Peride
Celal'in hem Nazim Hikmet'le olan dostluguna hem de Miinevver Andag ile kurdugu
yakin iliskiye atifta bulunulmaktadir. Romanda Nazim Hikmet'in tutuklanmasi,
Miinevver Andag ile yasadig: ask iliskisi ve bu stirecte Peride Celal’in ikili arasindaki
mektuplasmalarda aract konumunda yer almasi gibi olaylar gesitli detaylarla aktarilir.
Ayrica Nazim Hikmet'in hapisten ¢iktiktan sonra askere alinacagma dair soylentilerin
yayilmas: {izerine Peride Celal’in ona kefil olarak yurt disina kacisini kolaylastirmasi,
kacis oncesinde sairin bazi siir parcalarini kendisine emanet etmesi ve sonrasinda bu
yardimlar1 nedeniyle kovusturmaya ugramasi gibi olaylara da deginilmektedir.!! Bunlara
ek olarak Peride Celal’'in ¢evresinden gelen baskilar dogrultusunda Miinevver Andag ile
dostlugunu sonlandirmak zorunda kalmasi da yine romana yansiyan otobiyografik
unsurlar arasinda yer almaktadur.

Romandaki kadin yazar, siirlerini ezbere bildigi Sair’le ilk karsilasmalarini ikinci
tekil sahsa basvurarak anlatir: “Hastane odasinda, Sair’i ilk gortstin! Kapiyr tiklayip

8 Bu calismada romandan yapilan ve yalmzca sayfa numarasi ile gosterilen alintilar, eserin ilk baskisi esas
aliarak ve 6zgtin vurgular -6rnegin kalin veya egik yazi stilleri kullanilan kisimlar- korunarak aktarilmigtir.
bk. Peride Celal, Kurtlar, istanbul: Can Yayinlari, 1990.

9 Oykiide belirtilenin aksine “Peride” kelimesi madde bast olarak Kamus-1 Tiirki’de yer almamaktadur.

10 Mine karakteri i¢in Giirsel Aytag (1996), “Mine figiirti de bir romanct hanimdir, anlatictnin kendisi gibi,
Peride Celal gibi: Dolayisiyla Peride Celal yalniz kendisi degil, gortintiisiiniin goriintiistinii de goriip
gostermeye calisir roman aynasinda.” (s. 126) demektedir.

11 Peride Celal, Nazim Hikmet'in kagisin1 1957'de tefrika edilip 1958"de kitap olarak basilan anahtarli romarn
Kirkinct Oda’da da anlatir. Selim ileri ile yaptig1 sdyleside bu konu hakkinda “Néazim'in admin anilmadig
donemlerde. Elden geldigince. Tabii olaylarin siyasal boyutu tizerinde o zaman duramazdim. Sonra
Kurtlarda yazdim. Kirkinct Oda’y1 yazarken Nazim hayattaydi. Kurtlar'i yazarken eserleri tizerindeki yasak
kalkmusti. Kurtlar’da hemen her seyi yazdim.” (1996, s. 52) demektedir. Kirkinc: Oda romaninda Semiha
karakteri, Peride Celal’e; Ayse, Miinevver Anda¢’a; yazar ise Nazim Hikmet'e karsilik gelmektedir. Miinevver
Andac gazeteden takip ettigi bu tefrikadan Nazim Hikmet'e mektuplarinda alayci bir sekilde soz etmektedir.
Ayrmtili bilgi i¢in bk. Aydemir, 2018.
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girdin. Yatakta bir adam oturuyordu. ‘Gel kiz, sen o Kii¢iikhanim yazar: olmalisin!” dedi.” (s.
79). Kisa stirede baslayan bu dostluk, uzun yillar devam eder; Sair’in M. ile iliskisi ise
yazar sayesinde ilerler. Oyle ki Sair'in Bursa Cezaevi'nden M.ye yazdig mektuplar,
M.nin kocasinin eline ge¢mesin diye, yazarin adina gonderilmektedir. Hatta bu
mektuplardan birini okuyan annesi, ona “Bu edepsiz mektuplar: kim yaziyor sana!” (s. 245)
diyerek cikisir.

Sair’in hapisten ¢ikisi, romanda kisa stireli bir umut anm1 olarak sunulur. Bir stire
sonra Sair ve M. evlenmis, bir ¢ocuklar1 olmus ve sik sik anneannesiyle birlikte yasayan
yazar1 ziyaret etmeye baglamiglardir. Yazar, gecimini saglamak icin gazetelere tefrikalar
yetistiren, istemeyerek yazdig1 piyasa romanlarindan yorgun diismiis bir kadindir; ancak
Sair’in “Karanlik bir ormanda kiiciik baltanla kendine yol agmaya ¢abaliyorsun kiz sen!” (s. 94)
sozleri, ona yeniden yazi makinesinin basma ge¢mesi icin gii¢c vermektedir. Yazarin, pek
cok yakini ve hatta vefat eden esiyle bile hesaplasirken gayet agik sozlii olmasina karsmn
Sair'e daima saygiyla yaklasmasi dikkat cekicidir. Nitekim “Ne cok kadinlar1 oldu!
Hepsine delice asik oldu, hicbirini sevmedi gercekten!” (s. 343) dedigi $air’i, yeri
geldiginde dostlarina kars: da savunan yazar, zaman zaman onlarin elestirilerinin hedefi
olacaktir.

Yazarin M. ile -ya da Peride Celal'in Miinevver Andag ile- iliskisini ise daha
mesafeli ve bazi yerlerde yiizlesir gibi yazdigin1 sdylemek yanlis olmayacaktir. M.'nin
Sair’le ask yasamaya baslamasini dostluklarinin sonunun habercisi olarak goren yazar,
arttk onun yalnizca Sair’e ait olacaginmi diistintir. Ge¢misin muhasebesini yaparken bir
dostunu kaybettigini diistinse de M.'nin evli olmasina ragmen sevdigi adamla iliski
kurmasini onaylayan bir bakis agismna sahiptir: “Ne iyi yapmis! diye diistintiyorsun simdi.
Biitiin acilara karsin herkesin bagina gelmeyecek bir seriiveni yasamak!” (s. 80). Ancak yazarin
M.’ye duydugu bu icten sevgi ve anlayis, Sair’in diger dostlar: tarafindan paylasiimaz. Bu
durum romanda “Sair’i sevenler M."yi sevmediler. Yiiziine giildiiler yalmizca. Arkasindan
‘Bu kadin m1, bu kadin icin mi?” diyenler vardi. O biiyiik, namli kisiyi almist1 ellerinden.
Kiskanclik iglerini yiyordu eski dostlarin, eski sevdalilarin.” (s. 348) ctimleleriyle dile
getirilir.

Kurtlar'in kadin yazari, M. ile Sair’in iliskisini her kosulda destekler. Sair’in askere
almacag1 dedikodular1 yayilmaya baslaymnca M. nin ricas: tizerine ona kefil olur ve bu
kefalet sayesinde Sair, serbest kaldiktan kisa bir siire sonra yurt disina kagar. Ancak bu
kagistan kefalet nedeniyle yazar da sorumlu tutulup karakola gottiriiliir ve niifuzlu bir
kisi olan Eniste’'nin miidahalesiyle tutuklanmaktan son anda kurtulur. Eniste
karakterinin, Peride Celal’in gercek hayattaki akrabasi ve Turk basin tarihinin ¢nemli
isimlerinden Ali Naci Karacan'a karsilik geldigi aciktir. Bu olaymn ardindan, calistig:
gazetenin yaz1 isleri miidiirii, yazara arkadas ¢evresinden uzaklasip bir stireligine ortadan
kaybolmasini sdyler; aksi takdirde arttk romanlarmnin tefrika edilmeyecegini bildirir.
Yazar, bu baskilar neticesinde M.'ye “Bir alcak oldugunu, korktugunu, bu ytizden
gortisemeyeceklerini” (s. 501) yazdig1 bir mektup gonderir ve M. ile olan dostluklar1
hayatlar1 boyunca bir daha gortismemek tizere boylelikle sona erer. Zaman zaman bu
kararindan dolay1 pismanlik duyar gibi goziikse de “M. ile baglayan ayrilikla biten
beraberliginiz stirtip gitse dostlugun dayanabilecek miydi zamana? Kuskulusun.” (s. 408)
diyerek arkadasliklarnin gelecegi konusunda tereddiitleri olduguna dair diirtist bir
yorumda bulunmaktan da geri durmaz.

Gortildtigt gibi Kurtlar’'da “M.” olarak anilan karakterin hem yasam 6ykiistindeki
ayrintilar hem de yazarla iliskisi, dogrudan Miinevver Andag’1 ¢agristirmaktadir. M. ile
Sair arasmdaki tutkulu iliski, mektuplasmalar ve yazarm bu iliskide arac1 olmas: gibi
olaylar; tarihsel gerceklerle kurmacanin gercegi arasindaki ortiismelere isaret etmekte,
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kamuoyunca bilinen Nazim Hikmet-Miinevver Andag iliskisini adeta agik¢a ortaya
koymaktadir.

Peride Celal’in, Nazim Hikmet'in yurtdisina kagisindan sonra yasanan olaylar ve
bu olaylarda rol oynayan kisilerle asil hesaplasmasi ise romanda “Kose Yazar1” olarak
andig1 Vala Nureddin {izerinden gerceklesir. Bu hesaplasmanin kokeninde Va-Nt'nun
Peride Celal hakkinda kaleme aldig: ifadeler yer almaktadir. Vala Nureddin, Nazim
Hikmet'in 6liimiinden sonra yayimlanan Bu Diinyadan Nazim Gegti adli kitabinda, sairin
Turkiye’den ayrilirken hentiz yayimlanmamus bazi siirlerini Peride Celal’e emanet
ettigini; ancak Peride Celal'in bu siirleri saklamaktan cekinerek yok olmasina neden
oldugunu ima eder. V4-N@'nun imalarma igneleyici bir tislup eslik eder:

“Bir gtin, esi Miinevver Andag, kendilerinde bulunan siirleri ve miisveddeleri
Néazim'in da rizasityle Kadikéy’de komsu oturduklar: bir arkadasina -geng kiz romanlar:
yazmakla taninmis Peride Celdl Hanim’a- emanet ediyor. Aradan zaman gegiyor. Nazim,
Turkiye'den gittikten sonra Peride Celdl Hamim evlenip Miinevver'le iliskisini
kestiginden, Miinevver karim vasitasiyle siirleri kendisinden istiyor. Aldig1 cevap: Peride
Celal Hanim bu siirleri saklamaktan ¢ekinmis. Ablasina emanet etmis. Ablasi da Nazim
gittikten sonra korkup hepsini yakmais imis.

Son gtinlerde evime gelen ve Nazim'la Rusya’da konusmus bulunan bir
Avusturyali profesor, Tietze ki kendisi halen Amerika’da tiniversite hocasidir, Nazim’in
bu yakilan siirlerden s6z ederek c¢ok tizuildiglinii ve yakilanlarmn neler oldugunu
Néazim’in hatirlayamadigin sdyledi.

Peride Celal hanimin siir ve sanata bu etkisi buracikta zikredilsin, istedim. Ancak
dagin ardinda kiictik bir timit var. Insallah bosa ctkmaz. Insallah yanmamustir da mesela,
meseld mesela calinmustir. Elden ele artiranin tistiinde kalir bir giin. Miizelere satilir...”
(Va-Na, 1969, s. 108).

Kurtlar’da ilk olarak “Eski kose yazarinin yazdigl, yalan, pislik dolu o kitap” (s. 85)
ifadesiyle anilan Bu Diinyadan Nazim Gegti ve Vala Nureddin'e, romanda iki kez daha
gonderme yapilir. Herleyen bolumlerde yazar, giinliiklerini karistirirken teyze kizi
Niltifer’in, siirlerin akibeti hakkinda yazdig1 su satirlar1 okur: “Sair kagmadan once,
yasaklanan siirlerinden birkacim1 ince, pembe kagitlarda c¢ogaltarak ona buna
dagittilar. Birinde ele gecerse, dbiiriinde yol olmasin diye. Ciinkii o zamanlar da
simdiki gibi evleri aradiklar1 olurdu. Bu da kendi evinin aranacak ilk evlerden biri
olacagini bildiginden siirleri saklamasi i¢in bir baskasina verdi.” (s. 378).

Gunltigtinde okudugu bu satirlar, yazarn hatralarina dénmesine neden olur:
“Aym adam, Sair 6ldiikten sonra bir kitap yazmis, dostunun 6liisii iizerinden ¢ok para
kazanmuisti. O kitapta agiklamaya kalmist1 senin siirlerin hirsizi oldugunu. [...] O kitap
ciktiginda biiyiik acilar ¢ekmistin. Sair'in goziinde yillarca asagilanmis oldugunu
bilmek, yikmist1 seni.” (s. 379) ifadeleriyle sozii gecen kitabin kendisinde yarattigi
duygusal etkiyi dile getirir.

Romanda $air’in sirtindan ¢ikar saglamaya calisan biri olarak tasvir edilen Kose
Yazari ile yazar arasindaki hesaplasma konusu yalnizca kitapla sinirli kalmaz. Yazara
gore, Sair'in tutuklanmasinin ardindan kurtarictymis gibi davranan bu kisi, aslinda higbir
zaman samimi degildir ve onun bu acimasizliginin gercek nedeni, edebiyat cevrelerinde
hayat1 boyunca “orta siuf bir yazar” olarak taninmanin getirdigi 6fke ve hirstir. M.'nin
evli oldugu donemde Sair ile iliski yasamaya baslamasi tizerine yazar her ne kadar bu
iliskiye aracilik etse de M.nin evliligini sonlandirmamas: yoniinde telkinde bulunur.
Ancak bunun tizerine Kose Yazari, yazarin evine gelerek dogrudan meseleye miidahil
olur ve “Beni dinleyin kiigiik hanim. Kocasindan ayrilmamas: igin M."yi etkilemeye ¢calisti§inizi
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biliyorum. Kadini rahat birakin. O bize lazim. Sair hasta, arkadaginiza olan sevdasi tutuyor onu
ayakta. M. bulunmaz bir ara¢ bizim icin.” (s. 380) diyerek ondan bu iliskiye karismamasini
ister. Romandaki tiim bu satirlari, Peride Celal’in kurmaca diizlemde Vala Nureddin’e
verdigi gecikmis cevaplar olarak okumak miimkitindiir.12

Peride Celal, Nazim Hikmet'le yakinlig1 ve ona kefil olmasmndan dogabilecek
baskilardan uzak tutulmak amaciyla, niifuzlu yakimlarinin destegi sayesinde Isvicre'ye
gonderilir ve Bern Basin Ataseliginde sekreter olarak calismaya baslar. Bu donemde, o
yillarda Ttrkiye'nin Bern biuiytikelgisi olan Yakup Kadri Karaosmanoglu ile tanisir ve
1944-1947 arasinda Isvicre’de bulunur. Yurda déndiikten sonra iki yil Basmn-Yayin Genel
Mudiurlagi Yabanci Iscilerle Irtibat Biirosunda, iki yil da Yeni Istanbul gazetesinde calisan
(Zorkul, 2006, s. 23) Peride Celal'in bu gazetedeki yasantisi, yine hafifce gizlenmis sekilde
Kurtlar romanina yansimustir.

Romanda Yeni Istanbul gazetesi, “Yeni Gazete” adiyla anilmaktadir. Kurtlar'm
baskisisi, Isvicre doniisii sonrast Basm Yaymn'dan aldig1 diisiik maasla gecinmeye
calisirken Istanbul’da yeni bir gazete cikarilacagma dair soylentiler duyar. Isvicre’deki
davetlerden birinde tanistif1 gazetenin sahibi Neue Ziircher Zeitung tarzinda, ciddi ve
liberal cizgide bir yaymn organ1 kurmay: planlamaktadir. Yazar, gazete sahibine mektup
yazarak is basvurusunda bulunur ve deneme siiresinin ardindan gazetede kalic1 olarak
calismaya baglar. Ancak baslarda duydugu iyimserlik, zamanla yerini hayal kirikligina
birakacaktir. Yazar ve arkadaslari, gazetenin havasimi Kafka'nmin romanina gonderme
yaparak kendi aralarinda “Sato” olarak adlandirirlar. ilk zamanlar niikteli bir sekilde
“Evvela nisan, badehu nikdh muharrire hamim. Bizim arzumuz Avrupai bir KAZETE ¢ikarmaktiy
efem...” (s. 56) sozleriyle taklit ettikleri patron, zamanla baskici bir kisiye doniistir:
“Toplant1 odasinda, neyin yazilmasi, neyin yazilmamasi gerektiginde kararsiz, yesil cuha
ortiilti, uzun masanin cevresine dizildiginizde... Hepiniz, yilgin bir ytizle... Biraz da
utangli... Burada isimiz ne, bu gergedanin karsisinda? diye... Masanin ucunda, dimdik
oturan, Madame Tassot'un miizesinden ¢ikmuis, insan biciminde bir mumya...” (s. 93).

Peride Celal’in Yeni Istanbul gazetesindeki mesai arkadaslar1 Vedat Giinyol, Azra
Erhat, Fikret Adil ve Burhan Belge gibi isimlerdir. Kurtlar'm kurmaca diinyasinda bu
kisiler sirasiyla Yazar (Vedat Giinyol), Kiiciik Hoca (Azra Erhat), Hikayeci F. (Fikret Adil)
ve Basyazar (Burhan Belge) adlariyla yer alirlar. Gazetenin sahibi Habib Edib Torehan ise
genellikle “patron” sifatryla anilir.

Patron, gazeteye geldiginde herkesin ayaga kalkmasmi talep eden ve yaninda
sigara icilmesine asla miisaade etmeyen biridir. Ancak deneyimli gazeteci Basyazar,
gazetede uygulanan kati kurallar1 umursamaz. Almanca bilgisi patronunkinden {istiin
olan Basyazar, patronun gizli kiskancliginin hedefi olmakla birlikte kendisine duyulan
ihtiya¢ sayesinde digerlerinden daha 6zgtir davranabilir. Ayni sekilde Hikayeci F. de
gazetedeki yasaklara aldiris etmeyenlerden biridir ve baskici ¢alisma ortamini hicvederek
“Sato” benzetmesini dillendiren ilk kisi odur. Yazar, Hikdyeci F.'nin bu tavrini soyle
tasvir etmektedir: “Firlak gozleri alay dolu, basim1 yana egerek, ellerini oniinde
kavusturup sizin Mumya’nin karsisinda edepli, ciddi oturusunuzun taklidini yapardi.” (s.
282).

Bir siire bu gazetede calisan yazar, ayrintisina girmedigi bir olayin bardag: tasiran
son damla oldugunu soyler ve giderek daha baskici hale gelen isinden ayrilir. Onun

12 Kurtlar 1990 yilinda yayimlanmis, Vala Nureddin ise 1967 yilinda hayatini kaybetmistir. Dolayisiyla Peride
Celal'in romanda verdigi cevaplarin Vald Nureddin’e ulagsmasi miimkiin degildir. Ancak romanin
yayimlandig: tarihte hem Vala Nureddin’in esi Miizehher V4-N#i hem de Miinevver Andag hayattadir.
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ardindan, romanda Yazar (Vedat Giinyol) olarak anilan arkadasi da istifasin1 sunar.
Nitekim Giinyol, hatiralarinda Yeni Istanbul giinlerini su s6zlerle anlatir:

“O gtinlerde, Habib Edip Toérehan’in, tiittin ticaretinden, bir gecede elde ettigi
milyonlarin binde biriyle kurdugu Yeni Istanbul gazetesine girmistim, bir rastlantiyla.
Avukatlik stajimi yapiyordum o siralarda. Issizdim. Avukatlik staji yapanlarin, devlet
hizmetinde calismalar1 yasakti. Ogretmenlige bu yiizden dénemezdim. Azra Erhat'm
cagris1 lizerine bir giin gazeteye gittim. Bir odaya aldilar beni. Azra'min yaninda,
alabildigine icten, temiz giiliislti bir kadin arkadas1 vardi. Peride Celal’di bu. Patronla
gortiselim, seni gazeteye alalim, diyorlardi. Ertesi gitinti bir yerde bulusmamiz
gerekiyordu. Patronla konusacaklar, sonucu bildireceklerdi bana. [...] Neyse, Yeni
Istanbul’a kapag1 attim. Ug aylik bir nisanlanma déneminden sonra (Habib Térehan’m
deyimiydi bu), kontratla nikdhlandik gazeteyle.” (Giinyol, 1982, s. 246).

Romandaki karakterlerin bir boliimii, yazarin hatiralarinda beliren siluetler olarak
ortaya cikarken bazilar1 hala hayatinda varligini stirdiren kisilerdir. Ancak ge¢misten
bugtine uzanan bir stireklilik icinde yazarin ¢evresinde yer almaya devam eden karakter
sayis1 oldukca azdir. Peride Celal’le uzun yillar stiren dostluguyla bilinen ve Kurtlar'da
“Yazar” adiyla anilan Vedat Guinyol, bu kisilerin basinda gelmektedir.

Kurtlar'da “Yazar” olarak anilan karakter, entelekttiel bir figiir olmanin yani sira
kadin yazarin hayatinda uzun stire yer etmis ve karmasik bir rol oynamis bir kisidir.
Romanda onun portresi su sekilde ¢izilir: “Sorbonne’da doktora, Paris doniisti tiniversite.
Koy enstitiileri. Yetistirdigi onca koylii, kentli 6grenci, geng yazarlar! Universiteden
dislandiginda liselerde dil 6gretmenligi. Yasamini kazanmak icin yaptig1 cevirilerin birkag
sayfasina yardim eden dostlarmin adlarmi tiste, kendi imzasini alta koyardi.” (s. 57). Bu
ozellikler, Paris’'te hukuk egitimi alan, yurda dondiikten sonra gesitli liselerde ve koy
enstitiilerinde 6gretmenlik yapan ve ¢ok sayida cevirisiyle edebiyat diinyasinda nemli
bir yer edinen Vedat Giinyol un biyografisiyle birebir ortiismektedir.

Yazar'in alcakgoniilli ve idealist kisiligi, kadin yazarin goziinde onu 6zel ve
ayricalikli bir yere tasir. Zaten ona duydugu baglhilik, siradan bir dostlukla sinirli degildir;
romanin ilerleyen boluimlerinde, ge¢cmiste yarim kalan bir duygusal yakmligin izleri
ortaya cikar: “Belki de Yazar'da sevdalandigmn, yalmizca bu ‘garip’likti, baska bir sey
degil!” (s. 59). Kadin yazarin hislerinde doniim noktasi, Yeni Gazete’den istifasinin
ardindan Yazar'in da ayni karar1 vermesiyle yasanir. Bu davrams, aralarindaki iliskinin
dostlugun 6tesine gectigi bir kirilma an1 olarak vurgulanir. Ancak yazarin “O giinden
sonra, ‘Benim i¢in yalmiz bu adam var!”” diye diistinmeye baslamasi, cevresindeki
kisilerin ihtarlariyla karsilasmasina neden olur: “Yakin dostlarin goktan anlamislardi.
Nilufer, ‘Birak o adami, sana géore degil” diyordu. Sair’e acildiginda sasip kaldi. ‘O cocuk iyi
bir insan ama, evlenecek biri degil,” diyordu. ‘Keske benim romanci evli olmasayd: da seni onunla
bas g6z edeydim...” diye vahlaniyordu.” (s. 498). Ne var ki onun bu gugclii baghiligin
zedeleyen dostlarindan gelen uyarilar degil, Yazar'in kendisine kars1 tutumudur. Kadm
yazar kendisiyle evlenmek isteyen bir erkekten bahsettiginde Yazar'in bu evliligi
desteklemesi, onda onarilmasi gii¢ bir kirginliga yol acar.’® Nitekim gecmisiyle
hesaplasirken yarim kalmis ya da hi¢ baslamamis bu ask: artik geride biraktigini ifade
eder: “Bosa ge¢mis bir genclik sevdasi ve artik konusulacak higbir sey yok!” (s. 66).

13 Sevilen erkegin kadinin evlenmesine engel olmamasi, Peride Celal’in diger baz1 romanlarinda da tekrar
eden bir motiftir. U¢ Kadumun Romani’ndaki Arif Hikmet, Evli Bir Kadmun Giinliigii'ndeki Ali ve Giiz
Sarkisyndaki Sahir Kirtay gibi erkek karakterler, tipki “Yazar” gibi, sevdikleri kadiin bagka biriyle
evlenmesine engel olmadan iliskiden sessizce cekilirler. Konuyla ilgili ayrintil1 bilgi icin bk. Karahan, 2002, s.
75.
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Kurtlar'da “tavsan disleri disarda, apacik giilen, kara sacli, kara gozlii, kiigtik bir
kadmn” (s. 52) olarak betimlenen Kiictik Hoca karakterinin ise gercek hayattaki karsilig:
Azra Erhat'tir. Romanin baskisisi olan kadin yazar, Kiciik Hoca'y1 “Yazar” karakteri
sayesinde tamidigini ve onun elgi olan babasmin gorevi nedeniyle lise egitimini
Ingiltere’de tamamladigim soyler. Oysa gercek hayatta Peride Celal’i Vedat Giinyol ile
tanistiran kisi Azra Erhat’tir (Giinyol, 1996, s. 75); yani tanisiklik sirasi, romanda tersine
cevrilmistir. Ayrica Azra Erhat'm 6grenim hayati da romandaki Kiigtik Hoca’'dan biraz
farklidir: Azra FErhat, egitimini Ingiltere’de degil, babasinin gorevi dolayisiyla once
Avusturya, ardindan Belcika’da tamamlamistir. Bu tiir kiiciik biyografik kaymalar,
anahtarli romanlarda sik¢a rastlanan sifreleme stratejilerinin bir pargast olarak
degerlendirilebilir.

Kictik Hoca'nin kisiliginde 6zgtirliikgii, aydimlanmaci ve Bati'ya dontik diistince
yapist one cikar: ““Demokrasi’ diyor, ‘0zgiin, cagdas diisiince, ‘Kemalizm’ diyor. Yolunu
cizmis goktan. Ogrencilerine uygarlig1 asilamak onun isi” (s. 345). Bu ozellikler, Azra
Erhat'm egitimci kimligini ve Hiimanizm ile Batililasma konusundaki diistincelerini
cagristirir. Egitimci kimliginin yam sira Kiiciik Hoca ayni zamanda bir ¢evirmendir ve
ceviri dili konusundaki titizligiyle taninir. Gunliik hayatinda zaman zaman Fransizca
kelimeler kullansa da cevirilerinde yabanci sozliiklere basvurmamaya ozellikle dikkat
etmektedir.

Kiugiik Hoca, esini kaybettikten sonra yasadigi buhran déneminde yazara daima
destekleyici bir tavirla yaklasir. Ctinkti Kiictik Hoca stirekli ¢alisan, tireten ve hayatini
kararhilikla stirdiiren biridir. Siyasal atmosferin gerginligine ragmen, ev ile tiniversite
arasinda adeta mekik dokuyarak calismalarina devam etmektedir: “Bir kiz ¢ocugu gibi
ince, narin yapisi iginde celik bir mermi ytiregi onun. Kurtlarin sardigi kentte korkusuz
dolanip duruyor. Universiteyi evine baglayan uzun yolda otobiislerden dolmuglara
atlayarak, Atakoy'iin 1ssiz ara yollarinda, gece karanliginda yorgun, ellerinde 6devler,
kitaplar, yazilarla dolu gantasi...” (s. 362). Ancak disa doniikmiis gibi goriinse de Kiictik
Hoca'nin duygusal diinyasi arkadaslar: i¢in bilinmezliklerle doludur. En yakmindakiler
dahi onun kime asik oldugundan, bir ask acisi yasayip yasamadigindan haberdar
degildir. Yazar, onun duygusal yamimi kasitli olarak gizledigini ve bilerek kendini
cirkinlestirdigini dtistntir: “Kiicik Hoca'nin kadinla erkek arasi garip bir yaratik
oldugunu dustintiyorsun. Kadmhgmi gizlemek ister gibi {ist {iste giyinip, viicudunu
sakliyor bol giysilerin altinda. Kivircik saglarmi kisacik kestiriyor. Cirkinlesmek igin
elinden geleni yapiyor.” (s. 155). Gortildigt tizere Azra Erhat'm kurmaca yansimasi olan
Kiugctik Hoca karakteri, gticlti ve aydin bir kadin olarak romanda yer almaktadir. Yazarin
buhranlarinda yaninda olan, 6zellikle yazarlik konusunda umutsuzluga disttigtinde onu
cesaretlendiren bu karakterle herhangi bir hesaplasma yasanmaz; aksine, onun ornek
almacak yonleri 6ne ¢ikarilmistir.14

Kurtlarda “Li.” adiyla gecen karakter, yazarin romanm yazdigi 1970lerin
sonunda hayatinda ¢nemli bir yer tutan ve ona her anlamda destek olan bir dosttur.
Li./nin fiziksel gortintimiinden ruh haline, mesleki durusundan 6zel hayatina kadar pek
cok ayrinti, gazeteci Ali Gevgilili ile orttismektedir. Nitekim Peride Celal, Kurtlar'daki

14 Romanda Kii¢tik Hoca ile dogrudan bir hesaplasma goriilmez; ancak ozellikle dis goriintise dair pasaj,
farkli niyetlerle de okunmaya agiktir. Nitekim Azra Erhat, yalnizca Kurtlar’'da degil, Peride Celal’in hayatin
konu edinen bir baska anahtarhi roman olan Selim fleri'nin Bu Yalan Tango adli eserinde de kurmaca bir
karaktere -Nur Edige- dontisttiriiliir. Bu romanda, Peride Celal’in yansimasi olan Fatma Asaf'in, otobiyografik
romaninda Nur Edige karakteri tizerinden bir tiir intikam aldig ileri stirtilmektedir: “Tabii ki 6¢ alacakti.
Otobiyografik oldugunu saklamadig1 romaninda, Nur Edige'nin belli belirsiz ‘biyik’larin bilhassa yazmust1.
Merhametsizce, ebedilessin diye. Tabii profesorliigiinii ve ismini gizleyerek, cicekci sevgilisini de.” (Heri, 2010,
s. 74).
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gercek kisilerin kimligine dair genellikle ketum davranmakla beraber bir sdylesisinde Ali
Gevgilili'yi cok sevdigi dostlar1 arasinda gosterir ve “Li dedigim Ali Gevgilili” (Yavuzer,
1996, s. 57) diyerek acikca bu karakteri Ali Gevgilili’den hareketle olusturdugunu belirtir.
Li’nin romanda bastan sona olumlu bir figiir olarak ¢izilmesinin de bu aciklamada pay1
oldugu dustintilebilir.

Romanda ictenligi, bilgeligi ve direncli durusuyla 6ne ¢ikan Li., donemin siyasal
baskilarindan dogrudan etkilenen bir aydindir. Gazetecilik yaptigi donemde maruz
kaldig1 mesleki engellemeler, evine yapilan baskinlar ve kitaplarinin toplatilmasi gibi
olaylar, onun da “kurtlarin pengesinden” payma diiseni aldigini gosterir. Ancak tiim bu
zorluklara ragmen Li, geceleri uyku saatlerinden c¢alarak stirdirdtigii bilimsel
calismasinda, “Cumhuriyetin kurulusundan bu yana Tiirkiye'de siyasal partilerin tarihini,
bu evre icinde yiikselis ve dustisleri” (s. 11) tizerine hacimli bir eser hazirhigmdadir.
Bahsedilen calisma, Gevgilili'nin 1981 yilinda yayimlanan Yiikselis ve Diisiis adl1 kitabi
olsa gerektir. Kurtlar'daki olaylarin yasandigr 1970’lerin sonlarinda, s6z konusu kitabin
hentiz hazirlik asamasinda oldugu anlasilmaktadir.

Romanda dikkat ¢eken boliimlerden biri, gazeteci bir dostunun o6ldiiriilmesinin
ardindan Li’nin gosterdigi tepkidir: “Gazeteci dostu, kursunlanip oldiirtildtigunde Li.
agladi m1? Tepkisi, dostuyla beraber calistig1 odaya girip cekmecelerini bosaltmak,
yillarini verdigi gazeteyi terk etmek olmustu yalnizca.” (s. 456). Bu satirlar, 1979'da Abdi
Ipekci suikastinin ardindan Milliyet gazetesinden ayrilan Ali Gevgililinin gergek
hayattaki karariyla dogrudan oértiismektedir.15

Butin bu benzerliklerin yani sira romanda Li. karakterine dogrudan Ali
Gevgilili'ye ait bir cimle de atfedilmistir. ““1940’larin ilk yaris1 kapsayan savas yillar
korkung¢ bir enflasyon, ona bagli basdondiiriicii vurgunculuk yillaridir” diyor, Li.
kitabinda.” (s. 475) ctimlesi, Gevgilili'nin Yiikselis ve Diisiis adl1 eserinden alinmistir.6 Bu
ornek, anahtarli romanlarda karakterlerle gercek kisiler arasindaki iliskinin
kurulmasinda, metinlerarasiligin bir eslestirme teknigi olarak kullanilabilecegini gosterir.
Peride Celal’in roportajlarinda yaptig1 aciklamalar birer yanmetin olarak karakterlerin
ardindaki gercek kimlikleri acgiga cikarirken romandaki dogrudan alintilar veya
gondermeler ise metin ici kanitlar olarak bu eslestirmeyi pekistirmektedir.

Kurtlar'da gergek bir kisiyi temsil etmesi niyetiyle kurgulanan karakterlerden biri
de ilhan Cemal’dir. Peride Celal, bu karakter hakkinda “Cemal Sureya’'nin Cemal’ini,
Attila IThan’in da iThan’in1 alip bir kisilige ilhan Cemal adin1 verdim.” (Bankoglu Eksigil,
1996, s. 50) dese de ilhan Cemal ne Cemal Siireya’nin ne de Attila ilhan’m dogrudan
yansimasidir. Ustelik tarihsel gercekler de bu eslesmeye miisaade etmemektedir:
Kurtlarin flhan Cemal’i, calistig1 her gazetenin tirajim1 artiran tinlti bir basyazardir ve
kadin yazarin Babiali’deki yolculugunun basinda -yani romanin zamanina gore 1930'larin
ortalarinda- ona destek olan bir kisidir. iThan Cemal, o zamanlar geng olan yazarmn ilk
hikayelerini satir satir okuyarak imla hatalarina kadar duzeltir, kiltiir eksikligini
gidermesi i¢in ona “iist kattaki” odasinda edebiyat dersleri verir. Ayrica yabanci dil
konusunda kendisini gelistirmesini soyleyerek onu Fransizca dersi almaya tesvik eder. Bu
bilgilerden hareketle, Peride Celal'in de kasith olarak anakronizme diismedigi goz

15 Gevgilili, gazetecilikten ayrilisin1 okurlara su sozlerle duyurur: “Ama, azizler azizi, canlar cani Abdi
Ipekci'nin yitirildigi andan bu yana giinleri giderek gecelerine ve geceleri giinlerine karismis bir yazar ne
kadar cabalarsa cabalasin en sonunda etin, kemigin ve sinirin baskaldirisin1 énleyemez ki... Onun igin, giin,
sizlerden en azindan uzun bir siire boyunca ayrilmak tizere izin istemenin giintidiir. Bu yalniz Milliyet'ten
degil, ceyrek ytizyili agskin bir dmriin verildigi gazetecilik mesleginden de ayrilisin zamarmidir.” (Hizlan, 2016).
16 flgili kisim Gevgilili'nin kitabmda “1940larin ilk yarisii kapsayan Ikinci Savas yillari, korkung bir
enflasyon ve ona bagli basdondyiirticii bir «ihtikar» donemidir.” (1987, s. 12) seklinde ge¢gmektedir.
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ontinde bulunduruldugunda, Ilhan Cemal’in 1925 dogumlu Attila ilThan ya da 1931
dogumlu Cemal Stireya ile 6zdeslestirilemeyecegi aciktir.

Peki yazarin hikayeciligi ve romancilig1 tizerinde bu denli etkili olan ve teyze kiz1
Niliifer’le ask yasayan meshur basyazar [Than Cemal’in gercek kimligine nasil ulasilabilir?
Yanmetinlere bagvurmak, ilhan Cemal’in kimligini aciga ¢ikarma hususunda faydali
olacaktir. Peride Celal, yazarliga basladig ilk yillar1 bir soylesisinde sdyle anlatmaktadir:

“Enistem tam patrondu. Akrabalarina ¢ok daha patron... Beni Peyami Safa’ya
gonderdi. Peyami Safa en {ist katta otururdu. Onu her zaman saygiyla antyorum. Onun
icin ne derlerse desinler, bana karsi ¢ok efendice davrandi, ¢ok yardimci oldu. Ona
hikayelerimi gotiirdiigiimde, ‘Siz begenirseniz Ali Naci basacak.” dedim. Oyle demisti.
Hikayelerimi o da diizeltti, cok yardimci oldu. Bana edebiyat dersleri verdi. Haftada iki
defa gidiyordum, islerini birakiyor, ders veriyordu. Benim yazarlik kariyerimde cok
emegi vardir. Bir de yabanc dil... Iki iig yil Saint-Pulchérie’de okumustum. O sirada
babaligim Istanbul’da savci yardimcisiydi. Fransizca'nin temeli vardi. Fakat bircok seyi
bilmiyordum. Peyami Safa, ‘Bu boyle olmaz.” dedi, beni Mosyd Angel'e gonderdi.”
(Kabacali, 1996, s. 62).

[lhan Cemal romanda hem Mine'nin 6ykiisiinde hem de iist anlatida kadin yazarin
hayatinda yer alir: “Ilhan Cemal, son dykiisiinii atryor oniine, satir satir diizeltilmisg! [...]
“Yabanci dil bilmek ¢ok onemli bir yazar i¢in” diyor. ‘Bos degilsin. Birseyler 6gretmis
babaligin, calisirsan kolay basarirsin.” [...] Kiilttir eksikligini tamamlamaliydin, siradan
bir yazar olmak istemiyorsan. ‘Gramer’in, ‘volabulaire’in ¢ok yetersizdi. Sen kesin olarak
Anjel’e gidecektin. Anjel kim miydi? Kot Fransizca bilen, iyi bir 6gretmen...” (s. 120-
121). Bu parca ile Peride Celal’in soylesisindeki bilgiler birlikte degerlendirildiginde Ilhan
Cemal karakterinin gercekte Peyami Safa’dan baskas1 olmadig1 anlasilmaktadir.

Yazar Babiali yolunda ilerleyip acemiligini tizerinden attikca ilhan Cemal’in
verdigi edebiyat derslerine artik ihtiya¢ duymadigini hisseder ve bu dersleri sonlandirir.
Tabii bu karar1 almasinda, edebiyat alaninda bagimsizlik kazanma arzusu kadar
“yiireginde filizZlenmeye baslayan ilhan Cemal sevdasmi” bastirma isteginin ve onu artik
biiytik bir yazar olmakla birlikte “yash bir Babiali kurdu” (s. 321) olarak gormesinin de
etkisi vardir.

Romanda ilhan Cemal, tipki Peyami Safa’nin, Peride Celal'in de diger yazarlarla
esit telif ticreti alabilmesi i¢in ugrasmasi gibi (ileri, 1996, s. 44), yazarin 6ykii bagmna aldig
paranin artirilmasi igin gazete sahipleriyle tartisir. Yazar hem hikayelerini diizelten hem
de Babiali’de kendisine arka ¢ikan bu kisiyi her zaman saygiyla anar ve ona duydugu
minneti sik sik dile getirir. Ancak romanin birkag¢ yerinde, hi¢ kimseye soyleyemedigi bir
sirr1 paylasmaktan da geri durmaz. Romandaki herkesin bildigi tizere, evli olan ilhan
Cemal, yazarin teyze kiz1 Niliifer’le de uzun stiredir iliski yasamaktadir. Bu bilinen yasak
aska ragmen Ilhan Cemal, bir giin geng yazarm dizlerine kapanarak askin itiraf eder (s.
324-325); ancak yazar, kendi karmasik hislerine karsin, bu aski karsiliksiz birakar: “Tlhan
Cemal’e sdyledin, kendisini sevmedigini, yalnizca dost olabileceginizi. O da sana fena
halde tutuldugunu, seni gormeden edemeyecegini soyledi.” (s. 472-473).

Kurtlarda gercek kimligi en belirsiz, hatta ¢oklu kimlik izlenimi tasiyan
karakterlerin basinda Niliifer gelir. Romanda gegen “Niltifer’de kag kisi saklaniyor? Bunu
kimse bilmeyecek. Niliifer bile sasiracak ‘Bu kadin ben miyim?” diye.” (s. 44) seklindeki
ctimleler, okurlar1 gercek kisileri bulmak konusunda okuma yapmaya kigkirtan bir anlat:
stratejisi olarak kabul edilebilir. Gergekten de Peride Celal, Niliifer karakteri igin “cok
uzaktan da olsa izledigim ti¢ kadim Niliifer’de birlestirdim, bir kadin yaptim.” (Bankoglu
Eksigil, 1996, s. 48) diyerek bu figiiriin tek bir biyografik modele indirgenemeyecegini
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acikca belirtmektedir. Niltifer’'de ti¢ farkl: kisinin biyografik gerceklerinin ic ice gecmesi,
kimligin gizlenme diizeyini de dogrudan etkilemektedir. Sayet karakterin ardindaki
gercek Kkisilere yalmzca dar bir cevrenin degil de genel okur Kkitlesinin ulasmasi
hedefleniyorsa sifrelemenin belirli diizeyde ¢oztimlemeye agik tutulmasi gerekir. Aksi
hélde referanslar siirli bir okur cevresi disinda algilanamayacak ve karakterlerin atifta
bulundugu gercek kisilerin tespiti imkansiz hale gelecektir.

Anahtarli romanlarda kurmaca karakterlerin gercek kisilerle iliskilendirilmesinde,
genel olarak ti¢ temel eslestirme stratejisinin oldugu soylenebilir. [lkinde, bir karakter
dogrudan ve acik bigcimde belirli bir gercek kisiyi temsil eder; kimlik konusunda herhangi
bir belirsizlik bulunmaz ve eslestirme gerek metin igi ipuglar1 gerekse yanmetinler
araciligiyla kolayca yapilabilir. Tkinci eslestirme biciminde ise karakterler gercek kisilerle
bazi ortak ozellikler tasimakla beraber bu benzerlikler tam bir karsilik kurmaya yetmez.
Bu stratejiye basvuran anahtarli romanlarin, yoruma acik oluslarindan dolay: tiir
hiyerarsisinde daha yiiksek statiiye sahip oldugu kabul edilir. Ugiincii ve en karmagik
eslestirme stratejisi ise tek bir kurmaca karakterin birden fazla gercek kisiden izler
tasimasidir. Bu durum karakterin kimliginin tespitini zorlastirmakla birlikte esere derinlik
de katmaktadir (Chen, 1997, s. 227-228).

Peride Celal Kurtlar'da ti¢ eslestirme stratejisini birden kullamir. Baz1 figiirler
acikca belirli bir gercek kisiyi temsil ederken bazi karakterlere yonelik gondermeler, daha
ortiik ve yoruma aciktir. Niliifer karakteri ise birden fazla gercek kisiden izler tasimasi
acisindan ayricalikli bir yere sahiptir ve romanin en karmasik figtirtidiir. Bu bakimdan
Niliifer'in gercek hayattaki karsiliklarini tespit -daha dogrusu tahmin- edebilmek igin
romanda gercek kisilere atfedilebilecek kisimlarin izini stirmek gerekecektir. Farkli gercek
kisilerin 6zelliklerinin harmanlandig1 Niliifer'in karakteri tic yonden ¢ne ¢ikmaktadir:
aristokrat bir aile ge¢misine dayanan yasam oykiisti ve marjinal dis portresi, entelekttiel
kimligini insa eden gevirmen y&nii ve ilhan Cemal ile yasadig1 yasak ask iliskisi.

Nilifer'in ¢evirmenligi onun entelektiiel tarafini meydana getirir. Sanat dergileri igin
ceviriler yapan Niliifer, yazarin romanini yazdigi giinlerde Kafka'dan bir ceviriyle
ugrasmaktadir (s. 26). Balzac, Hugo, Shakespeare, Hegel ve Nietzsche’den yaptig1
ceviriler vasitasiyla edebiyat ve diistince diinyasinda adindan s6z ettiren Niliifer'in
sanat¢1 kimligini gticlendiren bir diger husus ise tiyatro oyunu cevirmenligidir. Hatta
cevirdigi bir tiyatro oyununda kiigiik bir rol alarak sahneye de ¢ikmistir (s. 238). Yaslilik
doneminde evi, tiyatro camiasindan bir stirti aktdr eskisi ve bu camiaya dahil olmak
isteyen yeni yetme genclerle dolup tasan Niliifer, genglerin amacinin kendiyle ilgilenmek
degil, cevre edinmek oldugunu bilse de buna miidahale etmez ve onlara destek olmaya
devam eder. Niliifer'in bu yonleri; yani ¢evirmen kisiligi, tiyatroyla kurdugu yakin iligki
ve gen¢ sanatcilart destekleyen tavri, Adalet Cimcoz'u cagristirmaktadir. Cimcoz'un
Kafka'dan Milena’ya Mektuplar: cevirmesi; Bertolt Brecht, Giinter Grass, Wolfgang
Weyrauch ve Georg Biichner gibi yazarlarin tiyatro oyunlarmi Tiirkceye kazandirmas: ve
sanatg1 gengleri desteklemesi, onunla Niliifer arasinda dikkati ceken ortiismelerdir.

Niliifer'in ¢evirmenlik ve sanata dair yonlerinin yani sira biyografik gecmisi de
karakterin gercek kisiyle eslestirilmesinde énemli bir rol oynar. Aristokrat bir aileden
gelen ve konakta biiytiyen Niliifer'in babasi, burma biyiklariyla Enver Pasa’yi taklit eden
bir binbasidir. Notre Dame de Sion mezunu olan Niliifer, Fransiz kiilttirtiyle beslenmis ve
“Buytik Kentin soylu kizi” olarak yetismistir (s. 23). Dis gortiniisti ve yasam tarzi
itibartyla her zaman marjinal olan Niliifer, toplumsal normlar1 nemsemez ve bunlara
uymak icin bir caba da harcamaz. Yaslandiginda bile kendine 6zgii bir tarz benimser;
stirmeleri dagilmis gozleri, nar ¢icegi kirmizisi rujuyla 6ne cikan sarkik dudaklari,
diplerinden alnina kadar sizan kizil saclar1 ve modas1 ge¢mis yilan derisi ayakkabilariyla
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“her seyi ile utangsiz ve oldugu gibi” yasar (s. 31-32). Romanin aktiiel zamaninda yetmis
yasini asmus bir kadin (s. 281) olarak tasvir edilen Niliifer'in 31 Mart Olaylar1 sirasinda
sekiz dokuz yasinda (s. 463) oldugu soylenir. Niliifer'in genclik yillarinda yasadig1 bir ask
macerasl ise skandallara yol agmustir. Bu ask hikayesi “Geng bir piyaniste tutulmustu bir
zamanlar ve konservatuvardaki hocasiyla iliski kurdugunu sezdiginde tabancayla
vurmaya kalkmist1 kiz1.” (s. 441) cimleleriyle 6zetlenir.

Niliifer'in yasam oykiisti, dis gortiniistine dair ayrintilar, bagkalarmin yargilarina
kars1 umursamaz tavri ve ozellikle genglik doneminde yasadig: konservatuvar hocasmin
sevgilisini tabancayla yaralama hadisesi, karakterin Aliye Berger'in hayatiyla da
ortustiigiinii. gostermektedir. Aliye Berger'in ¢ocuklugunu kalabalik bir konakta
gecirmesi, erkek kardeslerinden birinin adinin Suat olmasi -Niliifer’in kardesi de ayn1 ad1
tasimaktadir.-, yaslarmin denkligi ve en onemlisi, ask nedeniyle yasanan bir kiskanglik
krizinde bir kadin silahla yaralamasi1'” gibi apacik benzerlikler, Peride Celal’in Niliifer
karakteri icin Berger’in biyografisinden yogun bigimde yararlandigini diistindtiirmektedir.

Niliifer'in karakterinin son bariz yonii ise romanda Peyami Safa’y1 temsil eden
[lhan Cemal'le yasadig1 tutkulu iliskidir. Niliifer ve [lThan Cemal evli ve cocuk sahibi
olmalarma ragmen iliskilerini stirdiirtir ve aralarindaki iliski tutku, kiskanglik krizleri ve
sik sik yasanan ayrilip barismalarla oriiliidiir. Romanda Niliifer'in gengliginde “kentin
giizel kiz1” olarak tanindigi ve zaman zaman bu giizelligini {lhan Cemal’e kars1 bir arag
olarak da kullandig1 ifade edilir. Ayrildiklari bir dénemde [lhan Cemal’den intikam
almak isteyen Niliifer'in sair Celebi -yani Asaf Halet Celebi- ile birkag¢ kez yemege
cikmasi, bu ¢abanin bir isaretidir. Ancak Celebi'nin esinden ayrilmak gibi fikirlerini beyan
etmesi tizerine Niliifer hizla geri cekilir ve sairle iliskisini sona erdirir (s. 89-90).

Yazar, teyze kiz1 Niliifer'in gengligini hatirlarken onun kendisini [lhan Cemal’den
kiskandigini su sozlerle animsar: “Yaniksaraylar’da sana kizan, seni kiskanan, seni seven
kiifiirbaz, gencecik, giizeller giizeli kadin” (s. 160). [lThan Cemal’in 6liimii izerinden gokgca
zaman gegse bile Niliifer'le yasadigi askin yankilari stirer. Gazeteciler hala bu ask
cevresinde donen soylentileri kurcalamakta, Niliifer'in agzindan laf almaya
cabalamaktadir: “Yeniyetme gazeteciler arasinda, gecmisini, ilhan Cemal’le olan “biiyiik
askini” kurcalayanlar var: “Adamin ¢ok kiskang oldugu, bir gece kuskulamp kapisim kirip evine
girdigi dogru mu?’ ‘Konagin bahgesinde, yagmur altinda bekleyip zatiirreeye yakalandig1, éliimden
kil payr kurtuldugu?..” (s. 174-175).

Niliifer'in {Than Cemal ile yasadigi karmasik iliskinin gercek hayatta Sevim Burak
ve Peyami Safa arasindaki iliskiden izler tasidig1 soylenebilir. Sevim Burak'in gencliginde
mankenlik yapmas1 ve Peyami Safa’nin jiiri tiyesi oldugu bir giizellik yarismasinda
onunla tanismasi, Niltfer'in “kentin gtizel kiz1” seklinde cizilen portresiyle ortiisiir.
Ayrica flhan Cemal’in konagin 6niinde Niliifer'i beklemesi, tipki Peyami Safa’min Sevim
Burak’'in yasadig1 evin ontindeki bekleyislerini'® hatirlatirken Kurtlar'in baskisisi kadin

17 Girin Devrim, teyzesi Aliye Berger'in basindan gecen bu hadiseyi sdyle anlatmaktadir: “Asklarmnin
basladigindan bu yana dort yil gegmis, Aliye yirmi bes yasina gelmisti. Annem ile babam Paris’teyken, bir
gtn 6grendi ki bir rakibesi var! Berger’e piyanoda eslik eden kadin! Artik kiskangliktan ici icini yiyordu. Ne
yemek yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordu. Sonunda isi halletmeye karar verdi. Babamin bir tabancasini bulup
Uskiidar'da oturan kadinin evine gitti. Bir agacin arkasina saklanip bekledi. Ev sakindi, sanki kimse yoktu,
ama az sonra igerisini ¢ok iyi seyredebildigi pencereden, kadinla Berger'in odaya girdiklerini gordii. Berger
bir koltuga oturdu, kadin da egilip onun ¢oraplarini, ayakkabilarim giydirmeye basladi. Gordiikleri, onlarm
az once sevistiklerini kanitliyordu. Deliye dondii! Saklandig1 yerden firladig: gibi 6n kapiya kosup zili cald1.
Rakibe kapiy1 aginca Aliye de tabancay: sikti. Kursun kadinin kalgasina saplandy;, ama kadimn, ¢ok siikiir,
6lmedi.” (Devrim, 2003, s. 100).

18 Sevim Burak’in oglu Karaca Borar, Bedia Kocakoglu ile yaptig1 goriismede, annesi ile Peyami Safa
arasindaki iliskiyi soyle anlatir: “Peyami Safa ¢ok kotti vurulmus anneme. Onunla uzun uzun konusmalar,
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yazarin, Niliifer'e dair anilarini siklikla bagladigi mekan olan Yaniksaraylar, Sevim
Burak’in ayn1 adli eserini isaret ediyor olabilir. Sonug¢ olarak Niliifer’in, Peride Celal’in
taniklik ettigi bir donemin one ¢ikan kadin figiirlerinin ozelliklerinin bir araya
getirilmesiyle ve anahtarli romanlarda ender rastlanan coklu eslestirme stratejisiyle
olusturulmus 6zgtin bir karakter oldugunu soylemek mtimkiind{ir.1®

Kurtlar'da gercek bir kisiyi temsil eden bir diger karakter Kiictik Patron D. dir.
Yazar, daha 6nce birkag defa disar1 ¢iktig1 Kiigiik Patron D. ile Park Otel’de dans ettigi bir
glin, gen¢ adamun “garip, deli gultstinden, kara gozlerinden, esmer sicakligindan
hoslanmaya” baslar. Ancak bu hislerine ragmen Kiiciik Patron D.’nin yakinlik kurma
tekliflerini stirekli geri cevirir. Bu tutumunun gerekgesini ise “Sen patron oglusun, ben senin
iscin sayilirim. Gazetene yaziyorum. Gergek neden bu!” (s. 91) diyerek dile getirir. Kugtik
Patron D. onun fikrine sayg1 duyar ve aralarindaki dostluk Kiigiik Patron D.'nin 6ltiimiine
kadar devam eder. Romandaki bu figiir, gercek hayatta Peride Celal’in bircok eserinin
tefrika edildigi Cumhuriyet gazetesinin kurucusu Yunus Nadi'nin oglu, Dogan Nadi'den
bagkas1 degildir.

Kigtiik Patron D.’ye dair 6nemli bir ayrint:1 ise yazarin Ahmet Hamdi Tanpinar’la
ilk karsilasmasimnin onun odasinda gerceklesmesidir. Bu karsilasma romanda su sekilde
tasvir edilir: “Kiiciik Patron’un odasinda siirler okuyordu Hamdi Tanpmar. Oyle biiyiik
bir sair-yazarla dostluk kurmak... Lobon’da 6gle yemeklerinde rastlastiginizda ‘Saatleri
Ayarlama Enstitlisti’ romaninin bitmemis taslagindan sayfalar okuyordu sana.” (s. 506-
507).

Kurtlar'in baskisisinin yarim kalan veya gerceklesmeyen asklar1 Yazar karakteri,
[Than Cemal ve Kiiciik Patron D. ile sinrli degildir. Dénemin sanat ¢evresinden iki isim
daha bu yonleriyle romana konu olur. Bu kisilerden ilki, daha 6nce de kendisinden
bahsedilen ve romanda Fikret Adil’e denk gelen Hikayeci F."dir. Hikayeci F., yazar1 Sanat
Sevenler Dernegine tiye yapmaya calisir (s. 222). Bu dernek adi, gercekte Fikret Adil'in
kurdugu Sanat Dostlar1 Derneginin anahtarli romanlara has kelime oyunuyla
dontisturtlmiis halidir. Hikdyeci F., sanat ve basin gevresi icin yaptig1 pek cok calismaya
ragmen arzuladig1 basariya ulasamadigin diistiniir ve bu diistincesini dostu olan yazara
su sozlerle dile getirir: “Yillarimi verdim su yokusa ve hicbir sey yapamadim. Ben ashnda cok
gtizel seyler yapmak isteyen, yapamayan bir ‘raté’yim!” (s. 507).

Hikayeci F. yazara ilgi duydugunu gizlemez; ancak yazar, sadece dost olarak
gordugu hikayeciyi hicbir zaman yeterince sevmedigini yillar sonra su ifadelerle itiraf
eder: “Neden sevmedin onu yeterince? Kadikéy vapurlarinda neden alt katlara kagtin
sana yaklasmak istediginde? Dostundu ve mutsuz oldugunu biliyordun.” (s. 290). Yazar,
Hikayeci F. ile birlikte kendisine ilgi duyan bir baska erkek hakkinda Niliifer'in “Neden
bu ikisinden biriyle evlenmiyorsun?” sorusuna ise duygusal bir mesafe koyarak soyle
cevap verir: “Biri M.’nin eski kocasi, 6biirii en iyi arkadasim!” (s. 223). Bu ctimlede isaret

evlilik, edebiyat, ¢eviri vb. hakkinda. Annem ondan bir stirii seyi almis edebiyat anlaminda. Merak, 6grenmek
anlaminda 8grencisi olmus. Hani vardir ya klasik, 6grencisine asik olan 6gretmenler. Béyle bir durum...
Annem tabii ki evli ama zannederim evliligin ¢ok baslariydi. Ciinkii ben animsiyorum bana anlatilanlardan.
Peyami Safa Kuzguncuk'taki evin 6ntine gelirmis. Ve sarhosken bagirirmis Sevim, Sevim...” (Kogakoglu,
2009, s. 39).

19 Peride Celal hem 1996’da Selim Heri’yle yaptig1 soyleside hem de 2003’te Tahir Zorkul'la gerceklestirdigi
gortismesinde anilarmi kaleme aldigini soyler. Ayrica Selim fleri'nin anahtarli romam Bu Yalan Tango'da,
Peride Celal'in kurmaca yansimasi olan Fatma Asaf'm anilarini yazdigina dair imalar bulunmaktadir. Ancak
yazarin anilart bugiine dek yayimlanmamustir. Bu anilarin giin yiiztine ¢ikmasi halinde, Niliifer karakterinin
arkasindaki biyografik gercekler daha acik bicimde ortaya konabilir ve Kurtlar'in yamni sira Peride Celal'in
diger eserlerindeki figiirlerin hangi gercek kisilere karsilik geldigi konusunda daha saglam cikarimlar
yapilabilir.
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edilen figtirlerden “M.’nin eski kocas1i” ve “ressam” olarak anilan ve yazara agikca
evlenme teklifi eden (s. 519) kisi ise Miinevver Andac’in eski esi Nurullah Berk’e karsilik
gelmektedir.

Yazarin Babiali’deki dostlar1 arasinda 6ne ¢ikan bir diger isim, romanda Cevirmen
H. olarak amilan karakterdir. Bu karakter, Peride Celal’in yazarlik kariyerinin basinda,
yazarla roportaj yapan dostu Ibrahim Hoyi'ye karsilik gelmektedir. “Tombul bir acem
minyattirti” (s. 494) seklinde betimlenen Cevirmen H., ozellikle Biiyiiyen Ay ile Pearl
Buck’tan yaptig1 cevirilerle taninir.20 Yazarla birlikte yemek yemekten hoslanan ve bu
yakinlig1 Yokus’ta yanlis yorumlayanlara kars: alayci bir 6viingle yaklasan Cevirmen H.,
yardimseverligiyle de dikkati ¢eker: Geng yazar, Cronin'in Kanarya Adalari romanini
cevirmeye karar verdiginde, tefrika icin yapilan pazarlikta yalniz degildir. Cimriligiyle
tanian gazete patronuyla yapilan bu goriismede, Cevirmen H. de yaninda yer alarak ona
destek olur.

Yazar, gengliginde sanat ve basin camiasindan pek cok kisiyle arkadas olmasina
ragmen romanini yazdigl yashlik yillarinda, edebiyat muhitinden pek az kisiyle yeni
dostluklar kurmaktadir. Romanda Geng Yazar olarak gecen karakter, bu kisilerin basinda
gelmektedir. Gen¢ Yazar, yazarligin artik anlamini yitirdigine inanan, tiretme glictinii
kaybettigini diistinen romanciy1 eserlerini tamamlamasi icin ytiireklendirir. Nitekim o da
“Ovgiicti yazilar yaziyor senin icin. Nostaljik dzlemler iginde gecmise ve senin gibi
kocamus, eski yazarlara dontiyor, arastirict gozleriyle” dedigi Geng Yazar'in tiretkenligine
imrendigini de gizlemez. “Oyle bir yetenegin bir giin yenilip bas egebilecegini diistinmek
ac.” (s. 235) diyerek eserlerinin yalnizliktan, umutsuzluktan ve anlagilmazliktan htiztin
ile dolu oldugunu ifade eder. Geng Yazar figiirtiniin, Peride Celal’'in uzun yillar boyunca
yakin dostu olan ve eserleriyle ge¢mis kusak yazarlarmna doniik ilgisini ve vefa
duygusunu acikca dile getiren Selim Ileri'yle ortiistiigii agiktir. Nitekim Selim Ileri,
anilarinda ve soylesilerinde Kurtlar’da roman karakterine dontistiirtildiigtinii ve bundan
heyecan duydugunu birka¢ defa dile getirmistir. Ileri'nin asagidaki sozleri, anahtarl
romanda kendini roman karakteri olarak taniyan birinin tanikligmi yansitmasi

bakimindan dikkate degerdir:

“Kurtlar’da roman kahramani bile oldum. Bir romanda sozden yola c¢ikilarak
yazilmis bir kisiyi okumak bambaska bir duygu. Peride Hanim, “geng romanc1” diyordu
bana, o roman kisisine, bazan da “geng yazar”. Once ben miyim degil miyim diye
stipheye diistim tabii. Ama heyecanla okuyordum. Sonunda Bodrum Kalesi'ndeki gani
calma sahnesi ¢ikagelince stiphem kalmadi. Ciinkti bu sahne Her Gece Bodrum’daki
sahneye apacik bir gondermeydi. Romanin, Kurtlar'in anlaticisi, geng yazardan soz agryor;
onun gibi, Bodrum Kalesi'nde can1 calip, Bodrum’daki yankisini dinlemek istiyordu... O
an ne hissettigimi sozctiklere dokemem. Bir baskasi sizi yaziyordu, ama siz bir bagkasinin
degil de kendinizin yazdig biri gibi okuyordunuz yine de. Peride Celal’in beni kiskivrak
yakalamasma sasirmistim.” (Heri, 2002, s. 154).

Yazar, “icki masasinda mutsuzlugunu gizlemeye yarayan sakalari, gevezelikleri ile
gozlerinin derinlerinde saklar acilarini” sozleriyle anlattig1 Geng Yazar'm kendisine duydugu
sevginin farkindadir. Oyle ki bu sevgiyi su ciimleyle dile getirir: “Beni sever bilirim,
nedenini de: Ben onun gelecekteki malzemesiyim.” (s. 367). Bu s6z, Gen¢ Yazar'in ona
duydugu sevgiyle birlikte Kurtlar’daki kadin yazarmn -ya da Peride Celal’in- bir giin
kendisinin de bir roman karakterine doniisecegine dair sezgisini de ifade eder. Nitekim

2 fbrahim Hoyi'nin Rabindranath Tagore’dan yaptig1 Biiyiiyen Ay cevirisi ile Pearl S. Buck’tan Pekin’den
Mektup, Vatan Sevgisi, Hak Yolcusu, Canavar Tohumu ve Sari Esirler adl1 gevirileri Remzi Kitabevi tarafindan
yayimlanmistir. Peride Celal ile yaptig1 roportaj icin ise bk. (Hoyi, 2024).
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bu ongorii gercek olacak ve Geng Yazar figiiriiyle drtiisen Selim Ileri, ilerleyen yillarda
bircok eserinde Peride Celal’in edebi kisiliginden ve hayat hikdyesinden yararlanacaktir.
Hatta ileri'nin 2010 yilinda yayimlanan Bu Yalan Tango adli romani, bastan sona Peride
Celal’in biyografisinin konu edildigi bir anahtarli roman ¢rnegidir.

Selim fleri'nin Bu Yalan Tango adli romani, Peride Celal’e bir tiir saygi durusu
niteligi tasirken ayn1 zamanda onun yasam oykiisiinii sifrelenmis bicimde yansitan bir
anahtarli roman 6rnegidir. Romanda Peride Celal, Fatma Asaf adiyla anilir ve eserlerinin
bagliklar1 da degistirilir. Kurtlar, ileri’'nin romaninda Hayat Artik Riizgdrla Dolu adiyla
gecmektedir. Bu Yalan Tango’da, Kurtlar’im yayimmlanmasinin ardindan diizenlenen
kutlama gecesine, Peride Celal’in romaninda kurmaca karakterlere dontistiirdtigii kisiler
de katilir; ancak bu kisilerin aslinda romani okumadiklari, Selim Heri’yi temsil eden
anlaticinin su sozlerinden anlasilir: “Besbelli romani higcbiri okumamisti. Okusalar, otuz
karis suratla karsilarlar.” (fleri, 2010, s. 272). Anlatici, Peride Celal’in -ya da romandaki
adiyla Fatma Asaf'in- halen {iiretken bir yazar oldugunu soyledikten sonra onun
yazarligini su sozlerle takdir eder: “Bunamamuisty; tugla kalinhiginda bir roman yazmuisti.
Hepsinin canma okumustu.” (s. 288). Ileri'nin romaninda Kurtlar hakkindaki en dikkat
cekici ifadelerden biri ise adeta bir anahtarli roman poetikasindan alinmis asagidaki
pasajdir: “Geriye tugla roman kalacak. Gergekligi yine gizledi, orttli; okur gercekligi
ancak dikkatle okursa metnin iginde darmadagmik, parcalanmis bulacak, lime lime
edilmis, ancak tek tek bir araya getirirse limeleri, ortiikleri, saklilar1...” (s. 303). Bu yorum,
Kurtlar kadar bir tur olarak anahtarli romanlar: da tarif eder gibidir.2!

Kurtlarda yazarin -dolayisiyla Peride Celal’in- 6zel hayatinda ve edebiyat
yolculugunda iz birakan; ancak diger karakterlere kiyasla romanin diinyasinda daha
smirh bir yer isgal eden kisilere de rastlanmaktadir. Bunlardan biri, romanda Celebi
adiyla amilan ve yazdig1 her siiri karsilastig1 ilk kadma ithaf eden bir sairdir. “Iyi bir
sairdi. Neden alaya aldiklarmi, kiictlttiiklerini anlamadin uzun zaman” (s. 89) sozleriyle
animsanan bu karakterin, yapilan Misafir bashkl siir alintisindan (s. 507) da anlasilacagt
tizere, Asaf Halet Celebi'ye karsilik geldigi kesindir. Diger taraftan kentteki en biiyiik
gazetenin basildig1 eski ahsap konakta, gece yarilar1 miirettiphaneyi ellerinde elektrik
feneriyle denetleyen ve romanda isimleri zikredilmeyen kar1 koca (s. 425) ise Cumhuriyet
gazetesinin kurucusu Yunus Nadi ile esi Nazime Hanim’1 isaret etmektedir. Yazarin ilk
romanmnin tefrika edildigi gazetenin yazi isleri mudiirii ve ayn1 zamanda kendi siir ve
oykiileriyle de tamnan kisi (s. 350-351) Selami Izzet Sedes’tir. Sarkis adiyla gecen, ilk
romani kitaplastirip yazardan stirekli acikli hikayeler talep eden yayinevi sahibi (s. 311-
312) ise Inkilap Kitabevi'nin kurucusu Garbis Fikri'dir. Benzer sekilde “Ben Vurmadim”
adli polisiye romaninin tefrikas1 buytik ilgi goritince bu romanin on bes say1 daha
uzatilmasini isteyen kisi (s. 477), oyun yazar1 ve gazeteci Cevat Fehmi Baskut'tur.

Kurtlar'da edebiyat ve basin muhitinin disinda kalan, ancak Peride Celal'in 6zel
hayatinda 6nemli izler birakan bazi kisiler de kendilerine yer bulur. Romandaki kadin
yazarin esi olarak yer alan karakter, acik bigcimde Peride Celal’'in esi Atif Yonsel’den izler
tasimaktadir. Ayrica yazarin evinde uzun yillar calisan Hursit adli karakterin, Peride
Celal'in “Yillardir yanimda olan Sevki” (Bankoglu Eksigil, 1996, s. 54) diye bahsettigi
kisiye karsilik gelmesi muhtemeldir. Bunlara ek olarak romandaki yazar karakterin
Isvigre’de bulundugu dénemde tanistigi ve Yakup Kadri Karaosmanoglu ile bezik
oynayan siirgiindeki Osmanli prensesi (s. 517) Naciye Sultan’i isaret etmektedir.

21 Selim {leri'nin Bu Yalan Tango romamndaki gergek kisiler ve romanin ayrintili incelemesi igin bk. (Ulusoy
Tungel, 2023b).
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Gortildtigt tizere Kurtlar, okurun kurmaca karakterler ile gercek hayattan kisiler
arasinda bag kurmasini tesvik eden eslestirme tekniklerine basvuruldugu icin anahtarh
roman tird altinda smuflandirilabilecek bir eserdir. Peride Celal, karakterlerini
olustururken gercek kisilerden esinlenmekle yetinmemis; okurlarmm bu Kkisileri
taniyabilmesi i¢in kasitli olarak sifreleme yontemlerine basvurmustur. Bu yaklasim,
anahtarli romanlar1 biyografik esinlenmeler iceren diger romanlardan ayiran temel
ozelliktir; ¢tinkii anahtarli romanlarda amag, gercek kisileri yalnizca birer ilham kaynag1
olarak kullanmak degil, aksine onlarin kimliklerinin dikkatli okurlar tarafindan
kesfedilmesini saglamaktir. Kurtlar'da gercek kisilerle karakterler arasindaki baglantilar:
kurmak icin kullanilan yontemler su sekilde ozetlenebilir: bazi karakterlerin gercek
kimliklerini meslek tinvanlariyla drtmek (Biiytik $Sair, Yazar, Geng Yazar, Elestirmen, Yazi
Isleri Miidiirti); bazilarmnn isimlerini bas harfleriyle veya ufak miidahalelerle degistirilmis
halleriyle vermek (Sarkis, Li., Hikayeci F., Kiigiik Patron D., M.); bazi durumlarda ise
biyografik ayrintilardan, dis portre betimlemelerinden ve yasam oykiilerinden yola
cikarak gercek kisileri isaret etmek (ilhan Cemal, Niliifer).

Tim bu eslestirme yontemlerine ragmen Peride Celal, Kurtlar’'da gercek kisilerin
varligini kabul etmekle birlikte, onlar1 teshis etmeye yonelik cabalarin geri planda kalmasi
gerektigini ve metnin her seyden once bir roman olarak okunmasmin daha dogru
oldugunu pek cok kez dile getirir. Yazarin bu tutumu, sifrelenmis gercekleri ortaya
citkarmaya yonelik okumalarin “yanlis” oldugu izlenimini dogurabilir. Bu bakimdan
Kurtlar'y okurken gercek kisileri kesfetmeye calismanin yanlis okuma mi, yoksa okuma
bicimlerinden biri mi oldugu sorusu tartisilmaya deger bir meseledir.

2.2. “Cagaloglu'nu Okur Gibi Okumak”: Yanlis Okuma mi Okuma
Bicimlerinden Biri mi?

Peride Celal, Kurtlarin yayimlanmasimdan sonra verdigi demeglerde, romanin
gercek kisilerden izler tasidigini hicbir zaman inkar etmez. Bununla birlikte romandaki
kadin yazarin kendisi olmadigini vurgular ve nasil ki anlatici ile yazar arasinda bir ayrim
yapilmasi gerekiyorsa roman karakterleri ile gercek kisiler arasinda da boylesi bir
mesafenin gozetilmesi gerektigini bircok defa dile getirir. Kurtlar’daki kurmaca
karakterlerin karsiliklarina yonelik yoneltilen merakli sorulardan ve romanin bir
dedikodu malzemesine doniismesinden rahatsizlik duydugunu da sik sik ifade eden
Peride Celal, Kurtlar tizerine yapilacak bir roportaj éncesinde, kitabin bir roman gibi
okunmasimi ve Kkarakterleri gercek Kkisilerle eslestirmeye doniik bir ¢abanmn igine
girilmemesini 6zellikle rica eder. Hatta aldig1 bir okur mektubunu degerlendirirken
mektup sahibinin romamn biittinliiklti bir anlati olarak kabul edip higbir kisiyi merak
etmeden okumasini daha “dogru” bir okuma bi¢imi olarak yorumlar. Ayrica 1991 Orhan
Kemal Roman Odiilii'nii alirken jiiri iiyelerinin “Bu su mu” tarzindaki sorularina, “Bu
roman1 biraz Cagaloglunu okur gibi okuyorsunuz galiba” (Yavuzer, 1996, s. 55) seklinde
sitemli bir karsilik verir.

Ancak Peride Celal, ayn1 roportajda, “Birtakim insanlar benim yarattigim insanlar,
birtakim olaylar ise olmus, yasanmis olaylar, benim yasamima girmis ¢ikmis insanlar.
Romandaki yazar benim evet ama, ayni zamanda ben degilim.” diyerek Kurtlar'm
kurmaca taraflar1 kadar otobiyografik taraflarini da isaret etmektedir. Bu soylemin,
romanin ne 6l¢tide yasanmishiga ne olctide kurgusalliga dayandig1 konusunda okurlarin
zihnine bir belirsizlik asiladig1r one stirtilebilir. Nitekim yine ayni roportajda “Mesela
romanda ad1 gegen hiimanist yazar, Li. dedigim Ali Gevgilili, Kiigiik Hoca diye anlattigim
bir profesor, bir gazeteci, cok sevdigim dostlarimdir benim.” (s. 57) demekle bizzat Peride
Celal’in roman karakterleri ile gercek kisiler arasinda 6zdeslik kurdugu goriilmektedir.
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Peride Celal'in Kurtlar'a dair farkli zamanlarda verdigi roportajlarda, romanin
okur tarafindan nasil alimlanmasi gerektigine iliskin bariz bir gerilim ve kimi zaman
yazarin soyleminde bir celiski goze carpmaktadir. Bir soylesisinde, romanin ana
kahramanmin yazar olmasmin okurlarda Peride Celal ile yazar-karakter arasinda bir
ozdeslik kurma egilimi yarattigini belirtir ve “Romanin ana kahramani yazardir. Ama bu
yazarm ben oldugumu sanip oradaki romanciy1 Peride Celal diye diistinenler -maalesef
boyle diistinenler ¢ok- kitabin biittinltigtinti gozden kacirtyorlar.” diyerek eseri biyografik
merakla okuyan okurlarin ayrintilara takilmalarini ve romani biitiin olarak kabul
edememelerini elestirir. Yazar, yanlis okumay1 “Peride Celal'in yasaminda neler
oldugunu aramak, kitapta gecen kisiliklerin gercek yasamda kimler oldugunu bulmak
cabasi icine” girmek olarak tanimlar. Buna karsilik “dogru” okuma bicimini ise “yazani,
yani Peride Celal’i degil yazilan1 goz 6ntinde bulundurmak daha dogru olacaktir.” (Akca,
1996, s. 59) sozleriyle aciklar. Buradan anlasildigi tizere Peride Celal igin Kurtlar
romanmin “dogru” okuma bicimi, eseri biyografik meraktan ya da gergeklik
referanslarindan bagimsiz, biittinctil bir edebi yapr olarak kabul etmek ve buna gore
okumaktir.

Ancak yazarmn bu yaklasimi, kimi zaman tersine doner: Alpay Kabacal: ile olan
soylesisinde (1996), Kurtlar’'daki karakterlerin bircogunun gercek kisiler olduguna dair
yapilan tespite yonelik, “Zaten onlar1 kiictik adlariyla verdim.” (s. 63) diyerek karakterler
ve gercek Kkisiler arasindaki ortlismeyi acikca kabul eder. Benzer bigcimde bir baska
roportajda da Kurtlar’mn bir otobiyografi olmadigini ve bu nedenle eserin roman olarak
okunmas gerektigini soyledikten hemen sonra, romandaki gen¢ patronun kim oldugu
sorusuna “Ona yanit yok. Gercekte var ama size yanit yok.” ve Li. karakteri icin “Bir
dostum. Gazeteci, sanatci, edebiyatct. Deger verdigim bir dostum.” (Ugurlu, 1996, s. 47)
seklinde yanit verir. Bu tiir yanitlar, yazarin karakterlerinden gercek kisiler gibi bahsettigi
diger orneklerdir.

Yazarin bile bazi soylemlerinde karakterlerle gercek kisileri bir tuttugu goz ontine
alindiginda okurlardan farkli davranmalar1 beklenebilir mi? Peride Celal her ne kadar
eserin bir roman gibi, yani estetik acidan 6zerk bir biittinliik icinde okunmasini talep etse
de roportajlarinda karakterlerin arkasindaki gercek kisilere isaret etmekten ve onlardan
sanki ayn1 ontolojik stattiye sahipmis gibi s6z etmekten kendini alamaz. Okur tarafindan
bakildiginda ise romandaki kadin yazar ile Peride Celal arasindaki ¢rttismeler ve hafifce
gizlenmis karakterlerin arkasinda goz kirpan gercek kisilerin varligi ne Peride Celal
imgesinin ne de gercek kisilerin siluetlerinin zihinlerinden tamamen silinmesine imkan
tanimaktadir. Dolayisiyla Kurtlar gibi eserlerde gercek kisilere yonelen merak duygusunu
tamamen bastirmanin yazarlar igin bile neredeyse olanaksiz oldugu soylenebilir.

Anahtarli romanlarda, yazarin metin disi sdylemleriyle metnin okura sundugu
gerceklik arasindaki gerilim, kurmaca ile gercek arasindaki sinirlar: sorgulatir. Bu agidan
Paul de Man'in “Yazarin aksi yondeki acik beyanlar:1 hilafina, kurmacay1 terk ettigi bir
gerceklikle karistiran okur, kurmacanin degerini azaltir.” (2019, s. 46-47) sozii, anahtarl
roman yazarlari icin gegerli degil gibidir. Clink{i anahtarli roman yazari, her ne kadar
eserinin tamamen kurmaca oldugunu -ya da Peride Celal’de oldugu gibi kurmaca olarak
okunmasi gerektigini- savunsa da eserine okurun gercek diinya ile iliski kurabilecegi
sayisiz ipucu yerlestirerek aslinda kendi soylemiyle celisir. Diger bir deyisle yazarin
kurmacaya iliskin sdylemiyle metnin ima ettigi gercekler arasinda kagmilmaz bir celiski
dogar. Bu celiski ise alelade bir yazar kaprisinden degil bizzat anahtarli roman tiirtintin
dogasindan ileri gelir. Anahtarli roman yazari, kurmaca ile gerceklik arasinda salman;
ancak her iki ugtan birini kesin bicimde sahiplenemeyen bir soylemi benimsemek
zorundadir. Ciinkii eserinin ne yalnizca gerceklere dayandigmi ne de biitiintiyle kurmaca
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oldugunu iddia edebilmektedir. Peride Celal'in celiskili gibi gortinen beyanlarmi da bu
cercevede degerlendirmek mtimkiindiir.

Kurtlar’da “romanin romanin1 yazmak” isteyen yazarin zihnindeki eser, siradan
bir roman degildir. Onun yazmak istedigi roman, kurmaca ile gercek arasinda gidip
gelen, birinin nerede bitip 6tekinin nerede basladigini kestirmenin giic oldugu bir
romandir. Oyle ki bu istegini “iki ayr1 su gibi yan yana akan, zaman zaman birbirine
karisan, romancmin yasami ile gerceklerle kurmacanmn nasil birbirine girdigini
saptamak.” (s. 333) sozleriyle agiga vurur. Dolayisiyla Kurtlar'daki yazar karakterin
tasarladig1 roman hakkindaki sozleri, 4deta anahtarli romanlara dair poetik bir metin
olarak okunabilir. Romanin baslarinda yapmak istediklerini “romancinin yasam boyunca
hayalle gercek arasinda gidip gelerek cektigi cileyi anlatmak; kurtlarla cevrili, yozlasmis
btiytik bir kentin ¢ukurunda, yalniz bir kadinin kendi kendisiyle hesaplasmas1” (s. 35)
sozleriyle agiklayan yazarin, hayal ile gercek arasinda gidip gelmesi ve hesaplasma
vurgusu, anahtarli romanlar1 akla getirir. Gergcekten de Kurtlar'da romanin romanini
yazan karakter gerek kendisiyle gerekse gevresiyle olan hesaplasmasinda karakterlerin
hangi olctide gercek hangi olctide kurmaca olduguna dair bir belirsizlik yaratir. Hatta
yarattig1 bu belirsizlikten kendisi de nasibini alir: Bazen dostlarmi, romandaki adlariyla
cagirip onlar1 sasirtir; bazen de hangi karakteri, kimden esinlenerek yarattigini veya
hangilerinin gercek oldugunu karistirmaya baslar. Sonundaysa ¢oziimi, tipki bazi
anahtarli romanlarin basinda yayimlanan anahtar listeleri gibi, bir liste hazirlamakta
bulur: “Hepsinin adlarin diisinmek, bir listede siralamak gerekecek.” (s. 40).

Romandaki yazarin {iizerinde calistigi “Agacin Ustiindeki Ev” 6ykiisiinde de
kurmaca ile gercek arasindaki sinir bir mesele haline gelir. Oykiiniin merkezindeki figtir
olan Mine'nin kisiligini “Fiction’la, kendi gencliginden yeniden yaratmak” isteyen yazara bir
dostu bunun cesaret gerektirdigini sdyler. Yazar ise buna “Hi¢ olmazsa bir kez cesur
olmalyim. Biitiin bir yasamin dagilmis parcalari... Bu parcalart toplayip geng yazarin gercek
yasamint bir puzzle oyunu gibi kurmay okuyucuya birakarak...” (s. 42) diye cevap verir. Bu
sozler, aslinda yazarin okurlarindan gerceklik referanslarmi kesfetmelerini bekledigini
acikca gostermektedir. Ote yandan dostunun “Kendinizden uzaklagtiginiz élgiide kisileriniz
gercek boyutlara ulasabilir.” (s. 43) elestirisi ise anahtarli roman yazarlarina yoneltilen
yaraticilik elestirilerinin romana yansimis bir 6rnegi olarak gortilebilir.22

Kurtlar’da tartisilan konular arasinda kurmaca yazarlarinin yazma eyleminin yamn
sira okurlarin okuma bicimleri de yer alir. Romanin baskisisi kadin yazar, her ne kadar
gercek ile kurmaca arasinda bir eser yazmay1 amaglasa ve okurlarindan birer bulmaca
gibi oyuna katilmalarini beklese de tipki Peride Celal’in soylesilerinde goruldiigu gibi,
kurmaca figtirlerle gercek Kkisileri 0zdeslestirmeye calisan okurlardan rahatsizlik
duydugunu dile getirir. Bu tipteki okurlar arasinda ozellikle kendi yakinlari goze
batmaktadir: “Romanci i¢in en kahredici olay, yakinlarinin, durmadan sayfalar1 karistirip
yazilani degil yazani arastirmalar1.” (s. 48). Ayrica yazarlarin yakinlarmin satir aralarinda
kendilerini bulmak veya yazarin nasil saklandigini anlamak icin okumalarii su sozlerle
elestirir: “Bir yazar icin en kotii okuyucu kendi cevresi, yakinlar1 olmali. Cogunun
satirlarin arasinda kendilerini bulmak, kimi zaman yazarin nerede, nasil saklandigini
aramak i¢in kitaplarin1 okuduklarmi biliyorsun.” (s. 466). Yazar, genel olarak kurmaca

22 (")rnegin Tahsin Yiicel (2005), edebi bir eserin c¢ikis noktasimuin kimi zaman yasanmis olaylara
dayanabilecegini kabul etmekle birlikte, bu deneyimlerin dogrudan anlatilmasinin ¢ogu zaman edebi bir yapit
ortaya koymak icin yeterli olmadigini; yani “olmusun” tek basina yazinsalligin esas niteligi sayilamayacagi
belirtir. Ayrica, “gercege-benzerlik gercekten ikincil, daha da iyisi, fazladan bir kavram izlenimi yaratir insanda.” (s.
17-18) diyerek okurlarin bir metni degerlendirirken gercege-benzerligi, gercekligin 6niinde tuttuklarin ve bu
nedenle kurmaca olma vasfinin, edebi metinlerin degerini artiran bir unsur olarak gortildugiinii ifade eder.
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okurlarma getirdigi bu elestirilerin, kendi okurlar1 i¢in de gecerli oldugunu; onlarin da
cogu zaman aslinda aradiklarmi bulduklarini sanarak yanildiklarmi soyler: “Senin
gerceklerini romanlarinda, oykiilerinde arayanlar, cogu zaman yanindan gegerek, ya da
aradiklarmi bulduklarini sanarak aldandilar.” (s. 429).

Ancak burada da bir celiski ortaya ¢ikar: Yazar, bir yandan okurlarin eserlerinde
higbir gercegi bulamadiklarini iddia edip 6te yandan “Sonuna kadar gitmek, her seyi acik
secik gortip anlatmak. Diinyayi, insanlari, belki de kendini yalnizca. Romancilarin bir
cesit ‘gizli dedektif’ olduklarmi soyleyenler yalan dememisler.” (s. 457) diyerek
romancilarin sakli gercekleri aciga cikaran kisiler oldugunu ima eder. Bu ikili soylemin
roman boyunca stirdiirtildigu gortilmektedir. Romanin sonlarina dogru ise su ifadelerle
yazarlarin nihai gorevinin gercek ile kurmaca arasindaki oyunu diirtistce ifsa etmek
oldugu one strtlir: “Bir yazar dlimiin yaklastigimi sezdiginde, yiireginin kapilarim
acgabilmeli. Oyunu nerede, nasil oynadigin1 gosterebilmeli. Gizemli sozctiklerle, yarattigi
kisilerle gercegi saptirmadan. Cevresini yaralamamak ic¢in satirlarin arasina yalanlar:
sikistirmadan.” (s. 531).

Gortldugt tzere Kurtlarda, romanlarda gerceklerin yazilabilecegi ve okurlarin
bulmaca ¢ozer gibi bu gercekleri ortaya cikarabilecegi diistincesi ile romanda gercekleri
aramanin beyhude bir caba oldugu ve kurmacanin 6zerk bir estetik nesne olarak dis
diinyadan bagimsiz bicimde okunmasi gerektigi yontindeki gortisler karsi karsiya
getirilir. Boylece anlat1 boyunca kurmaca ile gercek arasindaki simirlar tartismaya acilir.
Peki gercekten de Kurtlar'daki yazar karakterinin iddia ettigi gibi romanda gercek kisileri
arayan okurlarla karsilasmak yazarlar icin “en kahredici olay” midir? Ya da Peride
Celal'in Kurtlar icin salik verdigi gercek Kkisilere yonelik meraki baskilayip dis diinyay1
biittintiyle paranteze alarak okumak her roman igin gercekten “daha dogru” bir okuma
bicimi midir?

Genellikle kurmaca bir anlaty1, dis diinyanin gercekleriyle birebir ortiistiirerek
okuyanlar “naif” ya da “sat” okur (Pamuk, 2011, s. 46) olarak adlandirilir. Bu okur tipi,
anlatinin kurmaca dogasini yeterince dikkate almayip “estetik aldanma” yasar ve sanat
eseri ile gercek diinya, kurgu ile olgu arasindaki sinir1 net bicimde cizemeyerek anlatry1
gercegin bir uzantisi olarak okuma egilimi gosterir (Jusdanis, 2024, s. 101). Ancak
anahtarli romanlar s6z konusu oldugunda, ¢ogunlukla naif okurlara has gibi goriilen bu
tur okuma bicimleri, bizzat titirin dogasindan kaynaklanan bir okur davramsina
dontisebilir. Ctinki anahtarli romanlarda okuru gercek kisilerin izini stirmeye, biyografik
okumalar yapmaya ve anlatici ile yazar arasindaki ortiismeleri degerlendirmeye yonelten
unsur, bireysel bir okuma hatasi degil, tiirsel bir olanaktir. Kisaca ifade etmek gerekirse,
diger roman turlerinde naif okurlara ytiklenebilecek okuma aliskanliklari, anahtarl
romanlarda ornek okurun ayrilmaz niteliklerinden biri olabilir. Nitekim Terry Eagleton
(2014), metnin semantik potansiyelini tiiketecek tek ve dogru bir okuma bicimi
olmadiginy;, farkli okurlarin, eseri kendi beklentileri ve yaklasimlari dogrultusunda
anlamlandirmakta 6zgiir olduklarmi soyler. Ona gore okurlar tutarl olduklari miiddetce
metni farkli sekillerde insa edebilirler (s. 93). Dolayisiyla anahtarli romanlar 6zelinde,
kurmacay1 kismen de olsa gerceklerin 1s1¢ginda okumanmn “yanlis okuma” olmadig;,
aksine, bu tiirdeki eserlerin boylesi bir tutumu bilhassa okurdan bekledigini séylemek
miimkiindiir. Bununla birlikte anahtarli roman okurlarinin, romanda kurmaca ile
gercekligin i¢ ice gectigini; gercek kisilere yapilan gondermelerin yaninda kurgusal
eklemelerin ve yaratici donitistiirmelerin de bulundugunu g6z 6ntinde bulundurmalar:
gerekir. Bu bilingle hareket eden bir okur, anlatinin kurmaca dogasini gz ardi etmeden
yazarimn biraktig1 ipuclarini degerlendirecek ve gercek kisi ile kurmaca karakter arasmndaki
kopriiyii asir1 yoruma diismeden kurabilecektir.
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Sonug

Peride Celal’in Kurtlar romani1 yazarin 6zel hayatindan, dostlarindan ve bir donem
yakin iliski kurdugu edebiyat ve sanat muhitinden pek cok gercek kisinin kurmaca
figtirlere dontisttrtuldugt bir eserdir. Kurtlar't otobiyografik romanlardan ya da sanatgi
romanlarindan ayiran temel ozellik ise Peride Celal'in gercek kisileri ortiik, fakat
tanmabilir bicimde romana dahil etmesi ve bunu yaparken cesitli sifreleme yollarindan
yararlanmasidir. Bir baska deyisle Kurtlar'da, yalnizca gercek kisilerden esinlenilerek
karakterler olusturulmaz; esas amag, bu kisilerin kimliklerinin okurlar tarafindan tespit
edilebilmesidir. Nitekim karakterlerin dayandig1 gercek kisilerin tanmabilmesi icin
romanda birtakim ipuglar1 mevcuttur ki bu da anahtarli romanlar1 diger tiirlerden ayiran
esas noktadir. Gercek hayattan alinan kisilerin isimlerinin degistirilmesi veya kisaltilmasi,
tinvanlariryla anilmasi, bariz biyografik ya da fiziksel niteliklerin betimlenmesi ve kimi
karakterlerde birden fazla kisinin birlestirilmesi gibi hususlar Kurtlar'm anahtarli roman
turtiyle yakinhigimi agikgca ortaya koymaktadir. Ayrica karakterlerin gercek Kkisilerle
Ozdeslestirilebilecegine dair ipuclarina sadece metin icinde rastlanmamaktadir. Asil
metnin ¢evresindeki elestirilerde, yazarin soylesilerinde ve tanitim yazilar1 gibi
yanmetinlerde de romanda gercek kisilere atifta bulunulduguna yonelik imalar vardir.
Tum bu yanmetinsel unsurlar da Kurtlarin anahtarli roman olarak okunabilecegini
gostermektedir.

Gergek kisilere ortitk gondermelerde bulunan eserleri anahtarli roman olarak
okumak, metni okumanin biricik yolu olmasa da metnin ve yanmetinlerin sundugu
imkanlar dahilinde gecerli bir okuma bicimidir. Kurtlar da gerek metin ici ipuclar1 gerekse
yanmetinler aracilifiyla anahtarli roman olarak okunmaya uygun bir eserdir. Boylesi bir
okuma bi¢imi, ister istemez okurlar1 kurmaca diinyanin sinrlar1 disina c¢ikmaya ve
yasanan dunyanin gerceklerine g6z atmaya yoneltecektir. Bu bakimdan anahtarh
romanlar, sanat eserlerini estetik 6zerk yapilar olarak goren ve onlar1 kendi kendine yeter
sayan elestiri anlayisma karsi istisnai bir ¢rnek teskil eder. Herhangi bir romanda
anlatilanlarin gercekligi sorgulanmaz ve olaylar gercekmis gibi kabul edilirken -yani
inangsizlik askiya alinirken- anahtarli romanlarda tam tersi bir etki ortaya cikar:
Anlatilanlarin ne kadarinin gercek oldugu, hangi karakterin kime karsilik geldigi gibi
kurmaca disindaki diinyaya iliskin sorular, okuma miiddetince okurlarin zihinlerinde bir
yerde durur. Bu durum, dis diinyanin gercekleri ile kurmacanin gercekleri arasinda gidip
gelen, cift ytizlii bir okuma bi¢imine yol acar.

Nitekim bu kurmaca ile gercek ikiligi, bir bakima Kurtlar'mn ¢ekirdegini olusturur.
Romandaki kadin yazar figiirti kendisi ve gevresiyle hesaplasirken kurmaca ile gergek,
karakter ile kisi, anlatici ile yazar arasindaki siurlarin muglakligini da tartismaya acar.
Onun kaleme aldigr “Kurt Salgimi” baslikli roman taslagi ve “Agacin Ustiindeki Ev”
oykiisti gibi kurmaca icindeki kurmacalar dahi bireysel hesaplasmalarla birlikte yazma,
yaratma ve gercekligi kurmacaya dontistiirme gibi konularin tartisildigi metinlerdir.
Dolayisiyla gercek ile kurmaca arasindaki smirlarin  yazar figiirti aracilifiyla
sorgulanmasi, Kurtlar'1 anahtarli roman olmanin 6tesinde, anahtarli romanlara dair poetik
bir metin olarak da 6ne ¢ikarmaktadir.

Sonug olarak Kurtlar, Peride Celal’in yarim asirlik yazarlik sertiveninin bir tirtinii
olmasi, otobiyografik nitelikleri, etrafinda meydana gelen soylentiler, kazandig1 armagan
ve ikinci tekil sahis anlatimi gibi bicimsel denemeleriyle ses getiren yenilikci bir romandr.
Ancak bunlarm yan1 sira Kurtlar, karakterlerin gercek kisilerin kurmaca dinyadaki sifreli
yansimalar1 olmasi, romanda kurmaca ile gondergesel arasindaki smirlarin stirekli
sorgulanmas1 ve yazarin kurmaca araciligiyla gecmisi ve yakinlariyla hesaplagsmasi
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dogrudan yaratma eyleminin bir parcast haline getirmesi bakimindan, Tirk
edebiyatindaki anahtarli roman 6rnekleri arasinda da 6zgtin ve giiclii bir yere sahiptir.
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