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Romanında 6-7 Eylül Olayları 
 

The Events of September 6-7 in Post-2000 Turkish Fiction: A Study in the  
Context of Memory and Trauma 

 

       Meliha TATLİ 
  

Öz 

Türkiye’nin yakın tarihinde kolektif bellek açısından önemli kırılma yaratan meselelerden biri 
de 1955’te Selanik’te Mustafa Kemal Atatürk’ün evinin bombalandığına dair haberlerin 
çıkmasıyla, Rumların yanı sıra Ermenilerin ve Yahudilerin de hedef alındığı 6-7 Eylül 
olaylarıdır. 1950’li yıllarda yaşanan Kıbrıs meselesi de göz önünde tutulursa, yaşananlarla 
ilgili haberlerin sunuluş biçimi, kamuoyunda büyük tepkilere yol açarak milliyetçi gerilimleri 
artırır. Bunun sonucunda da İstanbul başta olmak üzere, Türkiye’nin bazı yerlerinde 
gayrimüslim kesimin evleri ve işyerleri yağmalanır. Resmî tarih bu olayı farklı açılardan ele 
alırken son dönemlerde bellek çalışmalarının da artmasıyla kamuoyunda travma, şiddet, yas 
ve sessizlik gibi kavramlar görünürleşir. Türk romanı aracılığıyla olaylara mağdurun 
belleğinden bakılarak anlatıdaki kırılmalar ve sessizlikler üzerine düşünülmeye başlanır. 
Çalışmanın amacı meseleye politik bağlamda bakmak değil, edebiyatta bu meselenin nasıl 
tartışıldığını ve hatırlandığını ortaya koymaktır. 6-7 Eylül olayları 2000 öncesi Türk 
romanında çeşitli yönleriyle ele alınmış, ancak 2000 sonrasında yeterince incelenmemiştir. Bu 
doğrultuda bellek ve yas psikolojisi üzerinden İstanbullular, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış 
Anlatılan Kısa Tarihi, Beyoğlu’nun En Güzel Abisi, Beyoğlu Rapsodisi, Pazarın Yalnızları-Beyoğlu ve 
Serenad isimli altı Türk romanında içerik analizi yapılmaktadır. Romanlar, 6-7 Eylül olaylarını 
yaşamış azınlık kesimin sürgün, yas ve travma süreçlerini mekân ve zaman üzerinden 
tartışmaya açar. Tarihsel olayların nasıl yaşandığı anlatılmak yerine, kurgusal karakterler 
aracılığıyla edebiyatın geçmişle kurduğu bağa dikkat çekilir. 

Anahtar Kelimeler: Türk romanı, 6-7 Eylül olayları, kolektif bellek, travma, yas.      

Abstract 

One of the issues that created a significant turning point in terms of collective memory in 
Turkey’s recent history is the events of September 6-7, 1955, when, following news that 
Mustafa Kemal Atatürk’s house in Thessaloniki had been bombed, Greeks, Armenians, and 
Jews were targeted. Considering the Cyprus issue of the 1950s, the way news about these 
events is presented provokes strong public reactions and fuels nationalist tensions. As a 
result, the homes and businesses of non-Muslims were looted in Istanbul and other parts of 
Turkey. While official history addresses this event from different perspectives, the recent rise 
of memory studies has brought concepts such as trauma, violence, grief, and silence into 
public discourse. Through Turkish novels, the focus shifts to reflecting on narrative ruptures 
and silences by viewing events from the perspective of the victim’s memory. The aim of this 
study is not to examine the issue within a political context, but to reveal how this issue is 
discussed and remembered in literature. The events of September 6-7 have been addressed 
from various perspectives in Turkish novels prior to 2000; however, they have not been 
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sufficiently examined in post-2000 fiction. In this context, a content analysis is conducted on 
six Turkish novels—İstanbullular, Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, 
Beyoğlu’nun En Güzel Abisi, Beyoğlu Rapsodisi, Pazarın Yalnızları: Beyoğlu, and Serenad—through 
the lenses of memory and the psychology of mourning. The novels open up a discussion, 
through the lens of space and time, on the exile, mourning, and trauma processes experienced 
by the minority group who lived through the events of September 6-7. Instead of simply 
recounting how historical events unfolded, the focus is on the connection literature establishes 

with the past through fictional characters.  

Keywords: Turkish novel, 6-7 September events, collective memory, trauma, mourning. 

Giriş  

Kıbrıs Adası, 1571-1878 yılları arasında Osmanlı egemenliğinde olup 1878’den 
sonra ise İngiltere’ye devredilir. Ada, Türkler ve başta Rumlar olmak üzere iki topluluk 
arasındaki dengelerin bozulmasının başlangıcı olarak tarihte bir sorun olarak bilinir. 
1914’ten sonra resmen bir İngiliz sömürgesi olan Kıbrıs Adası, İkinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra gücünü kaybeden İngiltere’nin stratejik konumundan dolayı elinde tutmak için 
çaba sarf ettiği, Doğu Akdeniz’in en avantajlı noktalarından biridir. “İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra İngiltere’nin dış politikasında meydana gelen değişiklik, Türkiye ve 
Yunanistan’ın Kıbrıs politikalarını da değiştirmiştir. Yunanistan Kıbrıs konusunda 
İngiltere’ye karşı etkin bir politika izlemeye başlamış, Türkiye ise İngiltere’nin politikasını 
destekler bir politika yürütmüştür.” (Gökçal, 2006, s. 5). Kıbrıslı Rumlar, adanın 
Yunanistan’a bağlanması için Enosis1 talebini ortaya atarlar ve adadaki Türklerle 
aralarındaki güvensiz ilişki artmaya başlar.  

“Kıbrıslı Rumların Enosis konusundaki beklentileri süreç içerisinde sadece İngiliz 
yönetimine değil, aynı zamanda adada yaşayan diğer Türklere karşı da bir nefretin 
doğmasına yol aç(ar)” (Yellice, 2012, s. 18). 1955’te Kıbrıslı Rumlar tarafından kurulan 
EOKA adlı Rum örgütü, İngilizleri adadan çıkararak Enosis talebini gerçekleştirmek ister. 
“1955 yılında ilk saldırısını gerçekleştiren EOKA terör örgütü saldırılarını, İngilizlere karşı 
başlatmış ama bu saldırılarının yönü kısa bir süre sonra Türklere çevrilmiştir” (Yücel, 
2021, s. 53-54).  

EOKA terör eylemlerinin Kıbrıs Türklerinin güvenliğini ciddi biçimde tehdit 
etmesi üzerine başlangıçta Kıbrıs’ın İngiltere yönetiminde kalması düşüncesine mesafeli 
yaklaşan Kıbrıs Türkleri, zamanla adada taraf olduklarını açıkça ortaya koyarak ‘Taksim’ 
fikrini savunmaya başlarlar. Adanın Türkiye ve Yunanistan arasında coğrafi olarak 
bölünmesi önerisi de bu fikri destekler niteliktedir. Böylece Rumlar Enosis’i, Türkler ise 
Taksim’i savunur hâle gelir. Fahir Armaoğlu’na göre; Kıbrıs’ta Türklerin çoğunlukta 
olduğu yerlerin Türkiye’ye, Rumların çoğunlukta olduğu kısımların da Yunanistan’a 
verilmesi gerekmekteydi. Her iki tarafta da dağınık bulunan azınlık kesimler ise 
uluslararası hukuk tarafından kabul edilmiş mübadele esaslarına göre mübadele 
edilebileceklerdi. Böylece taksimin Kıbrıs’ta gerçekleşmesi durumunda, Türkiye hem 
Doğu Akdeniz’de kendi güvenliğini hem de Kıbrıs’taki Türk toplumunun güvenliğini 
sağlamış olacaktı (1963, s. 122-123). Kıbrıs’taki Enosis-Taksim arasındaki gerilimleri 
gidermek, diğer bir ifadeyle Kıbrıs sorununa çözüm bulmak maksadıyla İngiltere, 
Türkiye ve Yunanistan 1955’te Londra Konferansı’nda bir araya gelirler. Bu konferansla 
birlikte Türkiye resmî olarak ilk kez Kıbrıs meselesinde taraf gözükür. “Bu anlamda, 
dünya kamuoyu ilk kez Türkiye’nin Kıbrıs konusundaki tutumunu öğrenmiştir” 
(Babaoğlu, 2018, s. 343). Bu konferansta Yunanistan; Enosis talebinde bulunur, Türkiye; 
Enosis’i reddederek Taksim’i savunur ve İngiltere adadaki kontrolünden vazgeçmek 
istemez. Görüş ayrılıkları sebebiyle Londra Konferansı’nda ortak bir çözüm bulunamaz. 
Türkiye’nin Kıbrıs sorunundaki taraflardan biri olması, Kıbrıs’ın Enosis gibi tek taraflı bir 

 
1 Kıbrıs’ın Yunanistan’a bağlanmasını savunan siyasi idealdir.  
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şekilde çözüme kavuşturulmayacağını ortaya koyar. Tüm bu gelişmeler, konferansın son 
gününde Türkiye’nin yakın tarihinde önemli bir kırılma noktası olarak kabul edilen ‘6-7 
Eylül Olayları’nın ortaya çıkmasına zemin hazırlar. Türkiye’de, kamuoyunun Kıbrıs 
meselesine yönelik hassasiyeti, Türk-Rum ilişkilerini ciddi bir şekilde zedeler.   

1. 6-7 Eylül Olayları Nedir?  

Demokrat Parti dönemindeki barışçıl ve özgür ortamdan yararlanan azınlıklar, 
sonrasında Kıbrıs’ın bir sorun şeklinde ortaya atılmasıyla Türklerle olan ilişkilerinde bazı 
gerilimler yaşarlar. Rumların EOKA isimli terör örgütünün faaliyetleri ve Enosis talebi 
Türkiye’de milliyetçi bir dalganın yükselişini hazırlar ve 6 Eylül 1955’te İstanbul Ekspres 
gazetesinde “Atamızın Evi Bomba ile Hasara Uğradı” manşetiyle Atatürk’ün Selanik’teki 
evinin bombalanmasına dair çıkan haberler basında yayılır. Halkın gazetelerden okuduğu 
bomba haberi şu şekildedir:  

“Selanik’te Aziz Atatürk’ün doğduğu ev ile Türk Konsolosluğu binası arasındaki 
bahçede saat gece yarısını dört geçe bir bomba patlamış ve bu infilak neticesinde Aziz 
Atatürk’ün doğduğu evin pencereleriyle Konsoloshanenin camları hasara uğramıştır. 
İnfilak esnasında insanca zayiat olmamıştır. Yunan polisi tahkikata başlamış ve daha sıkı 
emniyet tedbirleri alınmıştır. 5 şüpheli şahsın tevkif edildiği bildirilmektedir. Yunan 
hükümeti meydana gelen hasarı ödeyeceğini söylemiştir. Yunan İçişleri Bakanı basına 
verdiği beyanatta “Bu işi hakiki bir Yunan’ın yaptığını zannetmiyorum” (Çoker, 2005, s. 
256) der.  

Dönemin bazı yayın organları tarafından da geniş kitlelere yayılan bu haberin 
sunum biçimi, tahrik ve olayların başlamasını tetikler. Taksim Meydanı’nda başlayan 
sokak gösterileri ve protestoların ardından, İstanbul başta olmak üzere birçok şehirde 
azınlıklara ait evler ve dükkânlar yağmalanmaya başlanır. Dilek Güven, kamuoyunda bu 
saldırıların sadece İstanbul’daki Rumlara yönelik olmadığını, Rumların yanı sıra 1955’teki 
şiddet eylemlerinden önemli sayıda Ermeni ve Yahudi’nin de zarara uğradığını söyler 
(2005, s. 141). Ermeni ve Yahudiler, saldırıların Türk toplumunda sadece Rum karşıtı bir 
ayaklanma olarak bilinmesinden rahatsızlık duyduğunu dile getirmektedir. İstanbul’un 
birçok semtinde artış gösteren bu şiddet olaylarında, gayrimüslimlerle olan komşuluk ve 
dostluk ilişkileri büyük zarar görse de bazılarının dostane yardımları da dikkat çeker. Bu 
yardımların şiddet olaylarını engellediğine dair söylemler mevcuttur: “Rum, Yahudi ve 
Ermenilere yönelik saldırılar sırasında çoğu durumda Müslüman komşuları, 
gayrimüslimleri korumaya çalışmışlardır. Saldırganlar bedensel zarar vermemeleri için 
talimat aldıklarından, küçük çaplı direnmeler bile şiddet olaylarını engelleyebilmişti” 
(Güven, 2005, s. 23). Saldırı yapılacağına dair söylentileri duyan Türk komşular, 
gayrimüslimleri kendi evlerinde sakladıkları gibi onların çocuklarına da sahip çıkarlar.  

Fahri Çoker Arşivi’nde Türklere ait resmî bir kaynakta maddi zararla ilgili şu 
bilgiler mevcuttur: 4.214 işyeri, 1.004 ev, 73 kilise, 1 sinagog, 2 manastır, 26 okul ile 
aralarında fabrika, otel vb. yerlerin olduğu toplam 5.622 tesis saldırıya uğrar (2005, s. 260). 
Dilek Güven, yaralılarla ilgili verilen rakamların, 300 ile 600 arasında değiştiğini ve bu 
rakamların yalnızca mağdurları değil, yaralanan suçluları da kapsadığını belirtir (2005, s. 
39). Bütün bu maddi ve manevi hasar sonrasında Demokrat Parti hükümetinin birtakım 
kararlar doğrultusunda yaşanan olayların içyüzünü araştıracağına dair tutuklamalar ve 
mahkemeler gerçekleştirdiği söz konusudur.  

“İstanbul’da oluşturulan üç askeri mahkemede 19 Eylül ile 17 Ekim 1955 arasında 
Selimiye Kışlası’nda 1956, Davutpaşa Kışlası’nda 1200 ve Harbiye’de 1100 kişinin 
sorgulaması yapılmıştır. Tutuklanan şahıslar üç grupta sınıflandırılmıştır. Birinci grup, 
olaylara doğrudan katılmış olan birkaç bin kişilik kitlelerdir. İkinci grup, olay gecesi 
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halkın arasında görülen 19 komünisttir. Üçüncü grup ise tedbir olarak tutuklanan 
komünistlerdir.” (Karayuluk, 2018, s. 45).  

Muhalefet, yaşananların sorumlusu olarak DP hükümetini tutsa da dinî mekânlara 
yapılan saldırılarda komünistlerin de parmağı olduğu söylenir. “Hükümet olaylar 
nedeniyle duyduğu derin üzüntüyü ifade eden keskin bir açıklamada, ayaklanmaların 
sorumluları olarak önce “komünistleri” ve “hain provokatörleri” gösterdi” (Güven, 2005, 
s. 55). Bu durum, yabancı basında hükümetin söz konusu şiddet olaylarının 
sorumluluğunu komünistlere atfettiği yönünde bir algının oluşmasına yol açar.  

6-7 Eylül olayları her ne kadar Türkiye’de, özellikle de İstanbul’daki azınlık nüfusa 
zarar verse de doğal olarak Yunanistan da tüm bu yaşananlardan etkilenir. Yunanistan, 
Trakya’da düzenlenen NATO tatbikatına katılmayarak olaylara karşı tepkisini ortaya 
koyar. Bunun dışında, Rumların maddi ve manevi gördüğü zararın telafisi olarak 
Türkiye’den tazminat istemesi de söz konusudur. Başbakan Adnan Menderes ve 
Cumhurbaşkanı Celal Bayar, olayların bir daha yaşanmayacağı hakkında yapıcı sözler 
söyleyerek yaşananları unutmaya istekli olduklarını dile getirse de “6/7 Eylül olayları 
davası, 27 Mayıs 1960 darbesinin ardından Yassıada’da kurulan darbe mahkemesinde 
görülen davalardan biri” (Karayuluk, 2018, s. 47) olmasıyla Türkiye’nin kolektif 
hafızasında açılmış derin yaralardandır. Gayrimüslim yurttaşlara yönelik yapıldığı 
söylenen bu saldırılar, geçmişle hesaplaşma iradesinin ortaya çıktığı 2000’li yıllarda 
tartışılmaya başlanır.  

2. Kolektif Bellek, Travma ve Sessizlik 

Kolektif bellek, birtakım grup ve topluluklara ait politik ve sosyal deneyimlerin, 
bireysel hatırlamanın ötesinde arşivler, müzeler, ritüeller, semboller ve anlatılarla 
saklanması ve yeniden kurulması anlamına gelir. Kolektif bellek, “grubun ortak anılarını 
kapsar, geçmiş deneyimler ve üzerinde uzlaşılan yaşantılar bu belleği oluşturur. Geçmişin 
nasıl bilineceği, hatırlanıp yorumlanacağı, o geçmişi birlikte oluşturmuş ve geçirmiş 
insanların birlikte inşa ettiği bir gerçekliktir” (Sönmez, 2015, s. 20). Toplumsal ölçütler 
içerisinde şekillenen ve dönemin hatırlama ve unutma ihtiyaçları doğrultusunda yeni 
anlamlar bulan bu bellek türü, değişmez ve sabit olmamakla birlikte dinamik ve seçicidir. 
Belleğin, biyolojik ve nörolojik olmaktan çok sosyal koşullara bağlı şekillendiğini savunan 
ve kolektif belleği literatüre kazandıran isim Maurice Halbwachs’tır. Yazarın 1925’te 
yayımlanan Hafızanın Toplumsal Çerçeveleri’nde belleğin tamamen kişisel bir süreç 
olmadığı, toplumsal özellikler gösterdiği söylenir. “Her bireysel belleğin kolektif bellek 
üzerinde bir bakış açısı olduğunu, bu bakış açısının grup içinde sahip olduğu yere göre 
değiştiğini ve bu yerin kendisinin de başka ortamlarla kurduğu ilişkilere bağlı olarak 
değiştiğini rahatlıkla söyleyebiliriz” (Halbwachs, 2023, s. 60). Kişinin geçmişi tek başına 
hatırlaması mümkün değildir; aile, sınıf ve ulus gibi yapılar neyin ne şekilde 
hatırlanacağının belirleyici unsurlarıdır. Dolayısıyla bellek, toplum tarafından muhafaza 
edilen ve sonraki kuşaklara aktarılan anlatıların bütünüdür. “Bir olayda diğer insanların 
varlığı ve ne zaman neyin hatırlandığından daha önemli olan, başkalarıyla iletişim 
kurarak tarihler, gerçekler, uzam ve zamana ilişkin pek çok şeyi paylaştığımız gerçeğidir” 
(Kartal Güngör, 2023, s. 81). Kişi, kolektif bir düzenin parçası olduğu için göç, sürgün ve 
savaş gibi olayları bireysel bellekten çok toplumsal bellekle anlamaya çalışır.  

Kolektif bellek perspektifinden 6-7 Eylül olaylarına bakıldığında, sadece olay anını 
yaşayan ve orada bulunan insanların nasıl hatırladığı değil, bu olayların kimler tarafından 
konuşulduğu ve nasıl aktarıldığı da önemlidir. Farklı yorumlamalar sunan bu olaylar, 
hangi toplumun belleğinin görünür kılındığı ya da hangisinin bastırıldığı hakkında çeşitli 
kolektif düzenler sunar. Gayrimüslim topluluklar bu olayı suskunluk, travma ve korku 
çerçevesinde hatırlarken diğer toplumsal kesimlerde ise bu olayın bastırılmış ya da eksik 
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biçimde hatırlandığı, hatta bu çalışmanın bulgularıyla da uyumlu olarak unutulmaya ve 
toplumsal bellekten silinmeye çalışıldığı görülmektedir. Aynı olay ait olunan gruba göre 
farklı kolektif bellekler üretir. 

“Toplumsal hafıza kişinin ait olduğu grupla birlikte var olur ve bu grupla birlikte 
taşınır. Bu yüzden hafızanın somut yönünü zaman ve mekânın yanı sıra bir gruba aidiyet 
de ortaya koyar. Her grup belirli bir mekân ve ritmik olarak belirli ritüellerini 
gerçekleştirdiği zamana paralel olarak toplumsal hafızayı barındırır ve taşır” (Karaarslan, 
2021, s. 66-67).  

Şehir mekânının kolektif bellekle kurduğu ilişki, 6-7 Eylül olaylarının İstanbul, 
Ankara ve İzmir gibi şehirler; Beyoğlu, Kurtuluş ve Samatya gibi semtler üzerinden 
politikleşmesi anlamına gelir. Günümüzden geçmişe bu mekânlara bakıldığında 
mekânların unutulduğu, yaşanan şiddetin izlerinin silindiği görülür. Mekânların hedef 
alınması fiziksel yapıların yok edilmesi değil, toplumsal belleğin, kültürün ve kimliğin de 
yok edilmesidir. “Her mekân bireysel ve kolektif bir özne olan, zira her zaman bir grubun 
üyesi olan ve bu mekâna sahip olmaya çalışan failden önce gelir” (Lefebvre, 2014, s. 85). 
Mekân, faillerin şiddet eylemlerinin öznesi olmaktan çok geçmişteki hatıraların ve 
yaşamın konumlandığı bir yerdir. Gayrimüslimlere ait evlerin ve dükkânların tahrip 
edilmesi, mekânlara ait belleksel anlamın yok oluşunu da ortaya koyar. Mekânın, 
toplumsal bellekteki işlevi ve temsilleri kırılgan ve parçalıdır. Bellek, mekânla anlam 
kazanır ve geçmiş mekânlar aracılığıyla hatırlanır ya da bastırılır.  

Travma, kişilerin ya da toplumların sarsıcı, korkutucu ve tehdit edici olaylar 
karşısında yaşadıkları ruhsal kırılmaların yarattığı deneyime verilen isimdir. Kolektif 
travmalar; savaşlar, göçler, sürgünler ve katliamlar sonucu bir topluluğun ya da grubun 
ortak kayıp duygusunun anlam bulmasıdır. Ron Eyerman, bir yaranın ya da kişilerin 
şiddetli duygusal acıyla karşılaşmasını içeren psikolojik veya fiziksel travmanın tersine, 
kültürel travmanın, belli bir uyum içerisinde olan bir grup insanı derinden etkileyen, 
dramatik bir anlam kaybı ve kimlik yitimi olarak sosyal dokuda bir yarılma meydana 
getirdiğini söyler (2002, s. 2). Bu bağlamda travmanın topluluktaki herkes tarafından 
hissedilmiş ya da doğrudan tamamı tarafından yaşanmış olması gerekmez. Hatırlama, 
unutma ve sessizlik ekseninde travmatik geçmiş parçalı ve çelişkili biçimde aktarılır.  

Travmalar, topluma büyük oranda rahatsızlık veren hatıralarla yüzleşilmesi 
beklenen sarsıcı olaylardır. Toplumsal bellek, travmalarla yüzleşmek yerine onları inkâr 
edip sorumluluğu bir başkasına yükleme arzusunda bulunur. Bu yüzden sessizlik, 
travmanın eksikliğini değil, onun dile getirilemeyişini ifade eder. Kolektif bellek travmayı 
sadece yok sayarak, sessizlik kurarak değil, dönüştürüp şekillendirerek de varlığını 
sürdürür.  

6-7 Eylül olaylarının travmatik oluşu Rumların, Ermenilerin ve Yahudilerin 
gördükleri fiziksel yıkımla sınırlı değildir. Olaylardan sonra yaşanan göçler ve gündelik 
hayatın bozulması kolektif bir travmadır. Kamusal alanda bu durum çoğu zaman 
“unutma” ve “unutulma” olarak ifade edilse de yaşananları sessizlik kavramıyla 
açıklamak daha doğrudur. “Kamusal alan kısmen, söylenemeyen ve gösterilemeyen 
tarafından oluşturulur” (Butler, 2024, s. 17). Mağdurlar açısından sessizlik yaşananların 
verdiği duygusal bir yıkım iken faillerin sessizliği sorumluluk almaktan kaçınmaktır. 
Resmî tarih anlatılarında yer almayan olaylar bu sessizliğin bir sonucudur. Bu sessizliğin 
kırılması, öncelikle sözlü tarih çalışmalarıyla ardından bellek araştırmaları ve belgesel 
üretimleri aracılığıyla gerçekleşmektedir. Travmaların kamusal alana taşınmasında 
görülür ve konuşulur olmasında edebî metinlerin rolü büyüktür. Edebiyat, bastırılmış 
olanın açığa çıkmasını sağlayarak çoğu kez doğrudan çoğu kez da ima yoluyla travmanın 
temsiline imkân sağlar. 6-7 Eylül olaylarının arkasında bıraktığı yıkımlardan doğan 
duygulara yer verilerek mağdurların deneyimleri görünürleşir. Sessizliğin karşısında 
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duran edebî metinler bağıran bir yerden değil, “yüzleşmeci” ve “hatırlamacı” işlevlerle 
ortaya çıkar.    

3.Türk Romanında 6-7 Eylül Olayları ve 2000 Sonrası Temsiller 

2000’li yıllarda bellek çalışmalarının artış göstermesiyle tarihte yaşananlar yeniden 
gözden geçirilir ve mağdurlar sessizliklerini bozmaya başlar. Geçmişi hatırlama 
ihtiyacının doğması, uzun yıllar devam eden suskunluğun kırılmasına ve kamusal yasın 
tutulmaya başlamasına imkân tanır. Arşivler, belgeler ve belgesellerle ortaya konan 
travmatik deneyimler, edebiyat yoluyla da kültürel belleğe dâhil edilir. Edebî metinler, 
politik amaç gütmeden toplumsal belleği yeniden kurarak resmî tarihin dışında kalan 
belleklere derinlik kazandırır. Türk romanı, 6-7 Eylül olaylarını bireysel hikâyeler 
üzerinden anlatarak bu sürece tanıklık etmiş insanların acılarını ve kayıplarını hatırlatır. 
Yasın tutulmasına ve geçmişle hesaplaşmanın mümkün olabileceğine fırsat sunan roman, 
bireysel ve kolektif acıların açığa çıkmasını ister. Estetik tercihlerle, etik bir hatırlatma 
yapan Türk romanında, özellikle geride kalan azınlık kesimlerin aidiyet duyguları ve 
öfkeleri merkeze alınır. Yazarlar, travmatik deneyimlerin bilgisini aktarmakla kalmaz, 
okuyucuya onun duygusunu da yaşatmak ister. Böylece okur, bastırılmış olan acıyı 
tanıyarak empati kurmaya çalışır. 

Edebiyatta 6-7 Eylül olaylarının nasıl temsil edildiği, kimlerin perspektifinden 
merkeze alındığı, şiddet ve travmanın kişisel ve kolektif iz düşümleri ortaya konur. Türk 
romanı, toplumsal değişimleri ve krizleri gündelik yaşam üzerinden anlatırken 
karakterlerin geçmişte yaşadığı acılara, sürgünlere ve kayıplara bakış atma eğiliminden 
kaçınmaz. Çeşitli dinî ve etnik gruplar arasındaki ilişkilerin bozulması, kardeşçe yaşama 
düşüncesinin kırıldığı çok kültürlü ve çok renkli şehir yaşamının sekteye uğraması, 
romanların doğrudan ya da dolaylı temas ettiği mevzulardır. Sacit Ayhan, Türk 
Romanında Azınlıklar (1872-190) başlıklı doktora tezinde, Müslümanlarla azınlıklar 
arasında siyasi sorunların bulunmadığı ya da azınlıkların henüz Türk aydını tarafından 
devlet için bir sorun olarak görülmediği dönemde, onlara yönelik bakışın olumsuz 
olmadığını söyler (2008, s. 317). Ömer Solak ise Romanda Öteki/Ötekinin Romanı [Osmanlı 
Romanında Yabancılar ve Azınlıklar (1856-1914)] isimli çalışmasında, azınlıkların giderek 
ötekileştirildiğine dikkat çekerek bu durumun kolektif bellekte olumludan olumsuza 
doğru bir hâl aldığı sonucuna ulaşır (2008, s. 415). Gayrimüslim karakterlerin belli 
biçimde anlatılmaları, Türkiye’de azınlık olmanın kırılganlığını gösterir. Naim Atabağsoy, 
Türk Romanında Gayrimüslime Bakış (1900-1960) isimli doktora tezinde, gayrimüslimler 
ekseninde egemen söylemin ve yürütülen politikaların ortaya koyduğu söylem ve 
pratiklere edebiyatın ne şekilde tepki verdiğini araştırır (2015, s. 12). Tezinde romanlar 
aracılığıyla Türk siyasi tarihine yönelik bir yaklaşımda bulunulmasının söz konusu 
olmadığını söyler. Yahya Aydın ise Milliyetçilik ve Yazın Bağlamında Türk Romanında (1950-
1980) Gayrimüslim Azınlıklar başlıklı makalesinde gayrimüslimlere karşı olumsuz bakışın 
ağırlıkta olduğunu tespit ederek yazarların dünya görüşlerinin ve sahip oldukları 
ideolojilerinin bu durumu etkilediğini belirtir (2016, s. 55).  

Soner Akpınar’ın 2022 yılında yayımlanan Çağdaş Türk Romanında 6-7 Eylül 
Olayları: Rumlar Etnisite ve Kimlik isimli çalışması, 1955 senesinin üzerinden yaklaşık kırk 
yıl geçtikten sonraki romanları ele almasıyla sadece 6-7 Eylül olaylarını değil, Türk-Rum 
ilişkilerine odaklanmasıyla da alanın önemli çalışmalarından biridir. Politik olayların 
romanlara konu olması genellikle olayların üzerinden belirli bir zaman diliminin 
geçmesiyle mümkündür. Bu sayede yazarlar tarafından olaylara yaklaşımın daha objektif 
olması söz konusudur. “Türk romancısı uzun süre konu dağarcığının içine 6-7 Eylül 
meselesini almamıştır. Bunun siyasi, ideolojik, sosyolojik ya da estetik pek çok nedeni 
olabilir. Yine de tek ve güçlü bir etken bulmak gerekirse olayların üzerinden geçen zaman 
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öne çıkabilir” (Akpınar, 2022, s. 108). 2000’li yıllara gelindiğinde söz konusu mesafenin 
belirgin biçimde açıldığı ve bu süreçte özellikle azınlıkların kolektif belleğine yönelik bir 
farkındalığın dikkat çekmeye başladığı görülmektedir. Türk romanı üzerine yapılan 
çalışmalar incelendiğinde 6-7 Eylül olayları ve azınlık deneyimleri bağlamında ele alınan 
eserlerin 2000 öncesinde yayımlananlarla sınırlı kaldığı dikkat çekmektedir. Böylelikle bu 
çalışma, 2000 sonrası Türk romanında yas, travma ve acının görünür kılınma biçimlerine 
odaklanarak tematik ve dönemsel açıdan literatüre katkı sağlamayı amaçlamaktadır. 

2000 sonrası Türk romanı, uzun zaman sonra kamusal alanda sınırlı bir şekilde 
konuşulan ya da hiç konuşulmayan meselelere dikkat çekmeye başlar. 1915 Ermeni 
tehciri, 1938 Dersim olayları, 12 Eylül 1980 darbesi ve buna benzer kolektif bellekte derin 
izler bırakan birçok olay tarihselliğiyle değil, bireysel hikâyeler, tanıklıklar ve aile içi 
aktarımlarla görünür olmaya başlar. Bundan dolayı bahsi geçen dönemleri doğrudan 
yaşamış karakterler üzerinden bir anlatım gerçekleşir. “Hatırlama” pratiğinin görünür 
olmasıyla “bellek”, “yas” ve “kayıp” temaları edebiyat ve bellek araştırmalarında merkezî 
bir önem taşır. 2000’ler dönemi itibariyle mağdurun belleğini önemseyen ve anlatarak 
yüzleşmeyi sağlayan sorgulayıcı bir tarih bilinciyle hareket eder. 2000 sonrası Türk 
romanında 6-7 Eylül olayları, gayrimüslim karakterlerin aidiyet hislerinin zedelenmesi ve 
sessizliklerle örülü travmalarının gündeme gelmesiyle dikkat çeker. Uzun yıllar boyu 
kamusal alanda sınırlı bir şekilde tartışılan hatırlama, unutma, travma ve suskunluk gibi 
kavramlar kurgusal fakat sahici bir yerden anlatılmaya başlanır. “(S)uskunluk politikası 
toplumun olgun yasının yararlı bir sonucu değil, büyük ölçüde bilinçli bir tercihti” 
(Sancar, 2021, s. 183). Eksilen hayatlar ve sessizleşen sokaklar, karakterlerin hatırlamak 
istemedikleri bir geçmişle aktarılır. Bu bağlamda İstanbullular, Bir Deliler Evinin Yalan 
Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi, Beyoğlu’nun En Güzel Abisi, Beyoğlu Rapsodisi, Pazarın Yalnızları-
Beyoğlu ve Serenad isimli altı Türk romanı, 6-7 Eylül olaylarının roman kişilerinin 
dünyasında nasıl anlamlandırıldığını gündelik yaşam ve mekân deneyimleriyle aktarır. 
Bu romanların ortak özelliği resmi anlatıdan farklı olarak azınlık kesimin seslerinin 
duyulması ve travmalarının görünür olmasıdır. Romanların doğrudan işlediği mesele 6-7 
Eylül olayları olmasa da anlatı odağının, yazarlar tarafından azınlıkların deneyimlerini 
görünür kılmaya yönelik bir çabaya dönüştüğü görülmektedir. Soner Akpınar’ın 2000 
öncesi 6-7 Eylül’ü konu alan romanlarla ilgili tespiti onların benzer kurgulara sahip 
olması üzerinedir.  

“Hepsinde de başlangıç düzeyinde, etnik unsurların mutluluk içinde yaşadığını 
görürüz. Roman mekânları da bu yüzden hiç değişmeden Beyoğlu, İzmir, Foça vb. çok 
kültürlü yaşamla özdeşleşmiş yerlerdir. Düzendeki kırılmayı yaratansa toplumsal 
bünyeye dışarıdan dâhil kişilerin getirdiği, kimlik ve farklılıkları açığa çıkaran 
milliyetçilik gibi değerlerdir” (2022, s. 108).  

2000 sonrası Türk romanlarında ise “birlik” fikrinden ziyade doğrudan bir 
kopuştan söz edilir. Gayrimüslim kesimin evlerini ve dükkânlarını bırakıp zorunlu bir 
şekilde göç etmeleri, çektiği acılar eşliğinde sitemkâr bir biçimde dile getirilir. Onların 
Türklerle paylaşılan geçmişlerine dair mutlu anıları olsa da romanların genelinde daha 
çok yüzleşmeci ve hesaplaşmacı söylemleri öne çıkmaktadır. Olayları anlatmak yerine 
hissettiklerini dile getirirler. Bellekte yer edinen kırılma, kuşaklar arası aktarımla görünür 
bir hâle bürünür.   

Buket Uzuner’in 2007 yılında yayımlanan İstanbullular’ı, Atatürk Havalimanı’nda 
dış hatlarda çıkan dijital bir arızayla başlar. Farklı sınıflardan, dinlerden, kimliklerden ve 
mesleklerden kişilerin bir araya geldiği havalimanında her karakterin bir hikâyesi vardır. 
Başkarakter Belgin’in eski eşi Mehmet Emin Entek’in büyük dedesi, 6-7 Eylül 
olaylarından sonra İstanbul’u terk etmek zorunda kalan gayrimüslim esnafın mallarına el 
koyarak birçok dükkân satın alır. Onun zengin ve ENTEK markasının sahibi olmasının 
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sebebi gayrimüslimlerden aldığı mallardır. 6-7 Eylül olaylarının yol açtığı şiddet ortamı 
sonrasında azınlıklara karşı bir mülksüzleştirme olarak da devam eder. Mallara bilinçli ve 
planlı şekilde el konulması komşuluk ilişkileri üzerinden anlatılır. Toplumun bu suça 
ortak olması kolektif bellekte gizlenen bu olayın başka bir yönünü açığa çıkarır. Yaşanan 
mağduriyetin öznelerinden biri Belgin’in hocası Profesör Seferis’in halası Eleni’dir. Eleni 
hala, dışlanmış olmanın yaşattığı kırgınlık durumunu kendilerine isnat edilen suçları 
inkâr ederek dile getirir. 

“Sen unuttun galiba o kara günleri. Neler yapmıştır bize Türkler, yoksa hatırından 
çıkmıştır senin? Evet, o zaman daha küçüktün, on yaşında var mıydın? Ama bilirsin işte o 
kara 6-7 Eylül vandallığını? Güya Rumlar, Atatürk’ün Selanik’teki evini bombalamıştır 
diye saldırmışlardır evlerimize, kiliselerimize, dükkânlarımıza, tavernalarımıza, yıkıp 
yakmışlardır malımızı mülkümüzü be!” (Uzuner, 2024, s. 100-101).  

Eleni hala, kendisini İstanbul’a ait hissetmediği için Profesör Seferis’i de Atina’ya 
çağırır. İstanbul’un kendilerine vatan olmadığını, onlardaki derin yaraları açan yer 
olduğunu düşünür. Yeğeninin yaşı küçük olsa bile tüm yaşananları bilmesi gerektiğini 
söyler. Travmatik belleğin kuşaklar arası devredilmesi, bu olayları doğrudan yaşamayan 
kişilere de bir bellek kurma görevi yükler. İlk kez Marianne Hirsch tarafından kullanılan 
“postbellek”, travmaların ikinci ya da üçüncü kuşaklardan dinlenerek öğrenilmesidir. 
Yahudi soykırımını yaşamayan kişilerin, yakınlarının anlattıklarıyla kayıpları ve acıları 
içselleştirmesi bu kavramın doğmasına sebep olur. Hirsch (1992, s. 18), Art isimli bir 
çocuğun toplama kamplarını ve giydiği üniformaları hatırlamadığını fakat bu hatıraların 
ebeveynlerinin anlattıkları aracılığıyla onlara ulaştığını söyler. Bu yüzden onun yaşadığı 
deneyimi post-bellek olarak adlandırmak mümkündür. Profesör Seferis’in bireysel 
tanıklıktan çok kuşaklar arası tanıklık etmesi istenir. Geçmişle eleştirel bir şekilde bağ 
kurularak yeni ihlallere karşı tedbir almak, travmaları bireysel anı olmaktan çıkarıp 
aşılabilir bir hâle getirir.  

Eleni halanın kullandığı öfkeli ve suçlayıcı dil, travma anlatılarında özellikle 
mağdurların kullanımıyla dikkat çeker. Onun isyanında sürgün, yağmalama ve kayıplar 
geçmiş zamanda değil de şimdi de yaşanıyor gibidir. Seneler geçmesine rağmen öfkenin 
taze kalması, kayıp hissinin ve yasın henüz tamamlanamadığını gösterir. “Ama bilirsin 
işte” cümlesi, herkesin bilip ama kimsenin konuşamadığı sessizliğin ve belirsizliğin 
ifadesidir. Romanda Türklerin, doğrudan fail olarak görülmesi “biz-onlar” ayrımıyla 
anlatılmak istenir. Bu ayrım yıkılan mekânlar sayılırken kiliselerden bahsedilmesinden de 
anlaşılır. Binalarla birlikte hatıralar ve yaşam tarzları da yıkılmaktadır. Uzuner, 
romanında kimlik ve etnisite üzerinden birçok olaydan bahsederken mağduru bir 
mecburiyet hâliyle konuşturmak ister. Atatürk’ün evinin Rumlar tarafından 
bombalanması haberinin yalan olduğunu söyleyen ve suçlamaları kabul etmeyen Eleni 
hala, resmî anlatıya karşı olan suskunluğunu bozmak ister. Yazar, olaylara nötr ve tarafsız 
bakmak yerine, görünmezliği kırarak okuru rahatsız etmek ister ve yarayı topluma açar. 
Eleni halanın sesi gecikmiş ve uzun süre bastırılmış bir tonla görünürlüğü arzular. 
Romanın derdi 6-7 Eylül 1955’te neler yaşandığını anlatmak değil, nelerin hissedildiğini 
travmatik bir duygu hâliyle aktarmaktır.   

Ayfer Tunç’un 2009 yılında yayımlanan Bir Deliler Evinin Yalan Yanlış Anlatılan 
Kısa Tarihi, çeşitli olay ve karakterlerin bulunduğu katmanlı bir romandır. 1876 Sultan 
Abdülaziz’in katledilmesinden, 1999 Marmara Depremi’ne kadar geçen süre zarfındaki 
politik, ekonomik ve sosyal konuların anlatıldığı bu romanda Varlık Vergisi ve 6-7 Eylül 
olaylarına Yahudi bir aile üzerinden dikkat çekilir. Sefarad Yahudi’si Rıfat Mustaki, 
Varlık Vergisi’ni ödeyemeyen ve o dönemin koşullarından faydalanan yoğurtçu arkadaşı 
Hulki’nin ihanetine uğrayan bundan dolayı da Hayfa’ya göç eden bir karakterdir. Vergi 
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miktarının yüksek olması ve bu paranın kısa sürede bulunamaması gayrimüslim eşrafın 
özellikle zorlanmasına yol açar.  

“Adına Varlık Vergisi denen bu vahim ve adaletsiz vergiden vazgeçileceğine, 
yanlıştan kesinlikle dönüleceğine inandığı için tedbir almamış, son ana kadar beklemişti. 
Ama son gün gelip çatınca acilen bir çözüm bulması gerekti. Ya Aşkale’ye demiryolu 
inşaatında çalışmaya gidecek ya da n’apıp yapıp borcunu ödeyecekti” (Tunç, 2024, s. 24). 

Vergiyi ödemeyenler için en bilineni Aşkale (Erzurum) kampıdır. Orada hastalara 
ve yaşlılara ağır işler yaptırılır, çalışma koşullarından dolayı ise birçok ölüm yaşanır. Bu 
kampların, borçlara karşılık çözüm odaklı bir işlevi olması yerine cezai yaptırımı vardır. 
Bu gibi problemlerden etkilenen bir diğer aile ise Rum Totaki beydir. Totaki bey, öldükten 
sonra küçük çocuğu Stavro hariç, diğer dört çocuğu ülkelerini terk etmek zorunda kalır. 
Stavro yaşananlara doğrudan tanıklık etmediği için onunla aynı kimliği taşıyan 
kardeşlerinin acılarını anlayamaz. Burada postbelleğin sınırlı bir şekilde aktif olduğunu 
söylemek mümkündür. “6-7 Eylül Olayları’ndan sonra, beş çocuğundan bir tek Stavro 
Türkiye’de kalmış, diğerleri Atina’ya yerleşmişti. Çocukların orada gördükleri Türkiyeli 
göçmen muamelesinden kurtulmaları için bir kuşağın ölmesi gerekti” (Tunç, 2024, s. 465). 
Olaylar nedeniyle yaşanan travma hem mekânsal hem de düşünsel anlamda yerinden 
edilmişlik/sürgün psikolojisi yaratır. Bu duyguların ağırlığı aşılamadığı için de kuşaktan 
kuşağa aktarılır.  

Ahmet Ümit’in 2003 yılında yayımlanan Beyoğlu Rapsodisi, anlatıcı Selim ve 
arkadaşları Kenan ve Nihat’ın hayatlarına odaklanan bir romandır. Romanın mekânı 
doğrudan Beyoğlu olduğu için yazar, 6-7 Eylül olaylarından sonra Beyoğlu’nun ayakta 
kalmak için verdiği mücadeleye ve değişime dikkat çeker. Eski adıyla Pera olan Beyoğlu, 
Osmanlı’dan Cumhuriyet’in ilk zamanlarına İstanbul’un en işlek, en canlı ve en Avrupai 
semtlerinden biridir. Tiyatroların, sinemaların, pastanelerin ve tarihî yapıların bollukla 
olduğu bu yer modernleşmenin ilk yüzlerindendir.  

“Osmanlı’nın, sahip olduğu kitlenin nitelikleri açısından Batı ile yoğun ve güçlü 
irtibatı olan Beyoğlu/Pera, Batılılaşan Türkiye’nin merkezi ve modeli olmuştur. Özellikle 
tutum ve davranışlarda, görünüm ve yaşayış tarzlarında gerçekleşenler, topyekûn 
batılılaşma durumunda nasıl bir birey ve toplum olacağının erken görünümü niteliğini 
ortaya koymuştur” (Vatandaş ve diğerleri, 2023, s. 464).  

Bu anlamda Türkiye’nin yakın dönemindeki Batılılaşma olgusuna Beyoğlu 
üzerinden bakmak mümkündür. Arkan’a göre; Beyoğlu kendisine Avrupalı devlet sıfatı 
kazandırmak isteyen Osmanlı Devleti’nin Batı’ya açılan kapısı olur. Tanzimat ile başlayan 
Batılılaşmanın ilk ve en önemli etkilerinin görüldüğü yer Beyoğlu’dur (1993, s. 162-164).  
Ali Şükrü Çoruk ise Beyoğlu’nun bir mekân olmanın ötesinde bir anlayışın temsilcisi 
olduğunu söyler (1993, s. 1). Kolektif ve kültürel belleğin temsilcisi olan Beyoğlu çok dilli, 
çok kültürlü, çok sesli yapısından dolayı Müslümanların, Rumların, Ermenilerin ve 
Yahudilerin uzun süre birlikte yaşadıkları bir yerdir. 6-7 Eylül olaylarından sonra 
Beyoğlu’nun değişimi İstanbul için bir kırılma noktasıdır. Yaşanan göçler sonucunda çok 
kültürlü yapının bozulmasıyla mekânların ruhunu kaybetmesi, semtin belleğinin büyük 
ölçüde silindiğinin göstergesidir. Beyoğlu’nun yakından tanıklık ettiği bu çürüme, 
Ümit’in kaleminden geride kalanlar için travmatik bir yıkım olarak anlatılır.  

“Pera 6-7 Eylül olaylarından sonra ruhunu kaybetti. Bir zamanlar bu toprakların 
sahibi olan gayrimüslimlerin tecavüze uğramaları, mallarının alçakça yağmalanması, bu 
insanların bir anlamda göçe zorlanmaları, Beyoğlu’nda yaşanan bugünkü çürümenin, 
çirkinliğin gerçek nedenidir. Hani, bir zamanlar insanların en güzel giysilerini giyerek 
çıktığı özlemle, kederle, yüreğimiz burkularak bahsettiğimiz Pera, o tarihten itibaren yok 
olmaya başladı” (Ümit, 2024, s. 373). 
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Beyoğlu’nun gündelik yaşam tarzını taşıyan insanların değişmesiyle semt de 
değişir. Beyoğlu kaybettiği değerlerle birlikte yavaş yavaş kendi değerini de kaybeder. 
Yaşananlarla ilgili uzun süre sessizlik kol gezdiği için Beyoğlu’nun kaybettiklerinin yası 
tutulmadan geçiştirilir. Beyoğlu, geçmişin hayaletlerini taşıyan kayıp bir mekândır.   

Ahmet Ümit’in 2013 yılında yayımlanan Beyoğlu’nun En Güzel Abisi, Nevzat 
Başkomiser’in, Beyoğlu’nun Tarlabaşı semtinde işlenen Engin Akça cinayetini çözmesi 
üzerine kuruludur. Romanın büyük bölümü Beyoğlu’nda geçtiği için oradaki kozmopolit 
yapıya ve 6-7 Eylül olaylarına değinilmeden geçilmez. Nevzat Başkomiser’in sevgilisi 
Evgenia’nın yengesi Fofo, 1955’te yaşadığı topraklardan göç ettirilmek zorunda kalan bir 
Rum’dur. Beyoğlu’ndaki kentsel dönüşüme ise içten içe sevinerek bu durumu 
kendilerinin çektiği acılara bir “ah” olarak görür. Fofo’ya göre Tarlabaşı’nın tarihî 
dokusunun kaybolması, onların sürgün edilişlerine karşı ilahî adaletin tecelli etmesidir. 
Bu düşünce onun yaşadığı travmayla baş etme yönteminin bir sonucudur. 

“Peki bizi sürdüler, kovdular da n’oldu? Başları göğe mi erdi? Ülke büyük bir 
kalkınma mı yaşadı, bu şehir mamur, müreffeh mi oldu? Aksine, ne yazık ki daha beter 
hale geldi. Tarlabaşı’nın perişanlığını görüyorsun. Her türlü yoksulluk orada, yolsuzluk 
orada, en katmerli rezillik orada… Şehrin ortasında bir garabet. Sanki lanetlenmiş gibi 
canımın içi semt… Ama böyle olur işte; suçu günahı olmayan insanları yerinden 
yurdundan edersen varacağın yer budur. Başkalarının mutsuzluğu üzerine mutluluk 
kurulur mu?” (Ümit, 2013, s. 354).  

Semtin değişerek ödediği bedel, Fofo’nun etik muhasebesinin karşılığıdır. Onların 
sessizliğini bozan şey, Tarlabaşı’nın yoksulluğu, yolsuzluğu ve betonlaşmasıdır. “Biz 
sustuk ama şehir bunun bedelini ödedi” düşüncesi, geçmişle yapılan küçük bir 
hesaplaşma gibidir. “(G)eçmişle hesaplaşma, suçun kuşaklar boyu kolektif bir yük 
olmaktan çıkarılmasını sağlayan başlıca imkândır” (Sancar, 2021, s. 145). Bu hesaplaşma 
hâli intikam almak olarak düşünülmemeli, adaletsizliğin kabul görmesine bir tepki olarak 
algılanmalıdır. Kendisinin mağdur olduğunu düşünen Fofo, adaletin gerçekleştiğini 
görme hakkından yararlanmak ister. “Adalete giden yol, mağdurların acılarının ve 
kayıplarının tanınmasından ve faillerin yargılanıp cezalandırılmasından geçer” (Sancar, 
2021, s. 160). Fofo, masum insanların canının yanmasından sonra onların evleri ve 
dükkânları üzerinde kurulan hayatların ahlaken ve vicdanen meşru olmadığını söyler. 

Ahmet Ümit, Beyoğlu’nun En Güzel Abisi’ni Fofo gibi yaşadığı topraklardan 
ayrılmak zorunda kalan insanlara ithaf eder; “bu toprakları terk etmek zorunda bırakılan 
insanların aziz hatırasına”. Ümit, romanı ne amaçla yazdığını daha en başından belirterek 
kolektif suskunluğun bozulmasını, yok sayılan acının tanınmasını ister. “Varlık 
Vergisi’yle başladı, 6-7 Eylül olaylarıyla sürdü, en son da 64’teki Kıbrıs meselesiyle 
kopardılar bizi toprağımızdan. Evimiz barkımız, annemizin, babamızın mezarları burada, 
gönlümüz burada ama biz sürgüne gittik. Temelli sürgüne…” (Ümit, 2013, s. 354). 
Fofo’nun ailesiyle birlikte İstanbul’dan sürgün edilişleri sadece mekânsal bir kopuş değil, 
duygusal ve kimliksel de bir kopuştur. Sürgün olmak bir yerden başka bir yere gitmekten 
çok hatıra mekânlarına, mezarlıklara gidememek ve yaslarını tutamamak anlamına gelir. 
İstanbul, üzerinde hatıraları olan orada gömülen herkesin aidiyet duyduğu bir yerdir. 
Fofo’nun kalbi İstanbul’da kalır ve atalarının mezarları üzerinden şehre olan gönülden 
bağlılığını devam ettirir. Geçmiş, onun belleğinde mekânsal hisle çeşitli duyguları 
tanımlayan bir deneyim alanı sunar.  

6-7 Eylül olaylarından yaklaşık on üç yıl sonra İstanbul’a gelen Fofo, yaşadıkları 
şiddetin sadece fiziksel saldırıyla sınırlı kalmadığını, cinsel istismar ve tecavüze uğrama 
korkularına kadar uzanan vakalar olduğunu da dile getirir.  
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“İnsanları öldürdüler, tecavüz ettiler, mezarlardan ölüleri çıkardılar. Bize de 
saldırdılar tabii. Sanki karşılarında düşman varmış gibi… Kapılarımızı kırdılar, 
evlerimize zorla girdiler, odalarımızı darmadağın ettiler. Bütün eşyalarımızı sokaklara 
saçtılar, çamaşırlarımız kaldırımları süsledi günlerce… Öyle acımasız, öyle alçakça (Ümit, 
2013, s. 350).  

Rum Katherina, kendisi gibi kızının başına da tecavüz olayı gelmesin diye kızıyla 
birlikte uyku hapı içerek ölüme gitmeyi tercih eder. Şiddetin ağır ve aşağılayıcı biçimi 
olan tecavüzle yaşananların sanıldığı kadar basit olmadığına gönderme yapılır. İktidarın 
hedefindeki şeyin sadece mülk olmadığı beden üzerinde de tahakküm kurarak onarılması 
mümkün olmayan bir kırılmanın yaratılması söz konusudur. Cinsel şiddetin kişisel değil, 
toplumsal bastırılmış bir gerçek olması edebiyat yoluyla konuşulmaya başlanır. Judith 
Butler, bedene bir başkası tarafından müdahalenin özerklik hakkımızı zedelediğini söyler.  

“Beden ölümlülük, yaralanabilirlik, faillik belirtir: Tenimiz ve etimiz bizi 
başkalarının bakışına olduğu gibi dokunuşuna ve şiddetine de maruz bırakır; 
bedenlerimiz ise bizi bütün bunların faili ve aracı olma tehlikesine sokar. Kendi 
bedenlerimiz üzerinde hak sahibi olmak için mücadele etsek de, uğrunda mücadele 
ettiğimiz bedenler hiçbir zaman tam anlamıyla sadece bize ait değildir” (2024, s. 45).  

Şiddetin bir sınırının olmaması, telafisi mümkün olmayan bir travmayla okurun 
vicdanına bırakılır. Ümit’in kadın bedeni üzerinden namus söylemi üretme gibi bir derdi 
yoktur. O, tecavüzün yarattığı utanç duygusuyla faillerin insanlıktan çıkmasını anlatır.  

Fofo yenge, Türk, Rum ve Ermeni’nin kardeşçe yaşayıp sonrasında kanlı günler 
yaşamalarını hükümetin din ve ırk temeli nefret söylemlerine bağlar. Dilek Güven, meclis 
tartışmalarında DP’nin siyasi elitinin gayrimüslimleri hiçbir şekilde eşit haklara sahip 
vatandaşlar olarak görmediğini, onları azınlık ve misafir olarak kabul ettiğini ortaya 
koyar (2005, s. 139). DP’nin Kıbrıs meselesiyle ilgili milliyetçi duyguları taze tutması bu 
saldırılar esnasındaki gecikmiş tavırları bunun bilinçli tercih olduğu tartışmalarını yaratır. 
DP, bu olaylardan komünistleri ve provokatörleri sorumlu tutarak kendilerine 
yönlendirilen suçlamaları kabul etmez. Resmî anlatı “provokasyon” derken roman bunun 
doğrudan hükümetin bir ihmali olduğunu söyler. Fofo yenge, DP’yi suçlayarak şiddete 
politik bir köken atfeder. DP’nin güvenliği sağlamayan iktidar şeklinde temsil edilmesi 6-
7 Eylül olaylarına karşı bellek üretir. Yaşanan politik iklim taraflı bir şekilde aktarılır.    

Mario Levi’nin 2021 yılında yayımlanan Pazarın Yalnızları-Beyoğlu Necmiye, Diren, 
Mürşit, Lamia, Fevzi ve Mary Yasmin isimli altı kişinin Beyoğlu sokaklarında, hayat 
hikâyelerinin ortasından gülümsemelerini anlatır. Levi, Kadıköy, Şişli ve Eminönü’nü 
anlattığı romanlarına göre Beyoğlu’nu daha politik ve sahip olduğu kimliksel değerlerle 
anlatır. Orası insanlığın hafızasında kayıpların bol olduğu, yasın hiç bitmediği ve 
kalbinde binlerce yarası olan bir yerdir. Levi, bu yaraları gidenlerin kendileriyle 
götürdüklerine inanır.  

“Beyoğlu’nun kalbinde birçok hançer yarası açılmıştı. Çok derin bir yarıktı bu. 
Giden gidecekti. Çünkü bu yara taşınamazdı. Şehrin çok eski seslerini barındıran bu 
adada taşınamazdı en azından. Onlar, artık gidenler, yaralarını beraberlerinde götürmeyi 
tercih edenlerdi. Yaklaşık on yıl sonra sürgünlere de gelecekti sıra… Sadece yirmi kilo 
eşyayla on iki saat içinde şehri terk etmek zorunda bırakılan sürgünlere…” (Levi, 2021, s.  
14-15).  

Kent belleğine kazınmış kalıcı yaralar Beyoğlu’nun geçmiş seslerini de susturur. O 
sesleri taşıyan, onlarla bir anlam evreni kuran topluluklar evlerinden sürülerek mekânsal 
travma yaşarlar. Gidenlerin aidiyet problemleri, kalanların ise sessiz tanıklığı iki koldan 
duygusal tahribat yaratır. 6-7 Eylül olaylarından sonra Türkiye ve Yunanistan arasında 
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Kıbrıs meselesi ile yaşanan gerilimler, sonrasında 1964’te devlet kararıyla Türkiye’de 
yaşayan Rumların sınır dışı edilmesiyle devam eder. Romanda geçen “yaklaşık on yıl 
sonra” ifadesi bu süreci hatırlatır. İstanbul’daki Rumların, Kıbrıslı Rumlara destek 
vermesi söylentisi kamuoyunda Rumların tepkiyle karşılanmasına yol açar. Sürgün edilen 
Rumlara bazı şartlar koşulur. Dağlıoğlu sınır dışına çıkması tebliğ edilenlere 20 kilo valiz 
ve 200 Türk lirasıyla ortalama 2-15 günlük bir süre tanındığını, toplamda yaklaşık 12.500 
Yunanistan pasaportlu Rum sınır dışı edilirken, en az 30 bin Türkiyeli Rum’un da göç 
ettiğini söyler (2018, s. 51). Bu durumun ekonomik ve toplumsal birçok olumsuz etkisi 
olmakla birlikte İstanbul’daki Rum varlığının büyük oranda azalmasıyla şehrin çok 
kültürlü yapısının zayıfladığını söylemek mümkündür.  

İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Türkiye’de mal mülk üzerinden alınan, 12 Kasım 
1942’de yürürlüğe giren Varlık Vergisi her ne kadar savaş yıllarındaki ekonomiyi düzene 
sokmak amacıyla gerekli görülse de ödeyemeyenlerin mallarına el konulması ve çalışma 
kamplarına gönderilmesiyle kolektif bellekte sarsıcı etkileri olan bir vergidir. Resmî 
olarak herkesin vermesi öngörülse de gayrimüslim vatandaşlardan çok daha ağır vergiler 
alınır ve çoğu göç etmek zorunda kalır. Pazarın Yalnızları-Beyoğlu’nda Lamia karakterinin 
anlatıldığı bölümde, onun çocukken İstanbul’da komşuları olan Rum kökenli Yafes 
amcadan söz edilir. Lamia’nın Yafes amcanın kızlarıyla kurduğu dostluk ilişkisi ve yakın 
bağlar onların İsrail’e göç etmeleriyle bir ayrılık hikâyesine dönüşür. Varlık Vergisi’ni 
ödeyemedikleri için devlet evlerine kadar her şeyi ellerinden alır. Bu yaşananlar 
Lamia’nın ailesinin onlara karşı mahcup ve üzgün hissetmesine sebep olur. Bu gibi 
dostane komşuluk ilişkilerinin olmasının yanı sıra topluma karşı ciddi bir güvensizlik 
hissi oluşur. Her iki ailenin çocuklarının kardeşçe aynı okullarda yan yana okuma 
hayalleri yok olur.  

“Bu ülkenin bizi hâlâ bir yabancı gibi gördüğünü anladım. Bir yabancı gibi, 
anlıyor musun? Boşuna çırpınmışız. Boşuna ‘Ne mutlu Türk’üm diyene’ demişiz. Birileri 
bizi Türk gibi görmedikten sonra… Ha bak, şunu da peşinen söyleyeyim. Gittiğimiz 
yerde Türklüğümüzü daha çok hissedeceğiz, muhakkak hissedeceğiz biliyorum (Levi, 
2021, s. 75).  

Yafes amca dışlanma deneyimlerini, yaşadıkları ülkede eşit yurttaşlık fikrine sahip 
olmadıkları üzerinden anlatır. O, kendisini her ne kadar bu topluma ait hissetse de 
çoğunluğun onu kabul etmemesi, tanınma ihtiyacını gölgeler. Kendisini ait gördüğü 
kimlikten dışlanmanın hayal kırıklığını yaşar. Türkiye’de yaşarken Rum kimliği “normal” 
karşılansa da gittikleri başka bir ülkede “Türkiye Rumları” kimliğini daha bilinçli bir 
şekilde hissederler. Yafes amca, devlet ve toplum tarafından korunmadığı için üzgündür. 
Romanda, bir Rum’un yaşadığı duygu hâli ve kırılmalara dikkat çekilerek mağdurun 
belleğinden kolektif bir yüzleşme gerçekleştirilmek istenir.  

Zülfü Livaneli’nin 2011 yılında yayımlanan Serenad’ı, Kırım Türklerinin sürgün 
edilişini, Yahudi soykırımını, Mavi Alay’ı, Karadeniz’de Struma gemisinin batırılışını 
farklı kuşaklar üzerinden anlatan bir romandır. İstanbul Üniversitesi’nin Halkla İlişkiler 
bölümünde çalışan Maya Duran ve yaklaşık altmış yıl sonra İstanbul’a gelen Alman asıllı 
profesör Maximillian Wagner aracılığıyla toplumsal bellek yeniden inşa edilir. Maya 
Duran, Nazi Almanya’sının 1933-1945 yılları arasında Yahudileri yok etmek için 
giriştikleri soykırıma Profesör Wagner’in komşuları Almanya’nın tepkisiz kalmasını 
anlayamaz. Profesör ise 6-7 Eylül olaylarını hatırlatarak Türklerin de bu kitlesel saldırılara 
sessiz kaldığını söyler. “Bütün Rumların mağazaları yağmalanıp, birtakım vahşi gruplar 
Türk ve Müslüman olmayan vatandaş avına çıkmadı mı? Bir linç günü değil miydi o da?” 
(Livaneli, 2020, s. 245). Yahudi soykırımında Yahudilerin, 6-7 Eylül olaylarında ise 
azınlıkların gördükleri zararlarla öznenin yaşadığı deneyimlerin benzerliğine dikkat 
çekmek isteyen profesör, Maya’nın empati kurmasını bekler. İktidarın mantığının nasıl 
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işlediğiyle okur yüzleştirilmeye çalışılır. “Her iktidar öldürür! Kimi daha az, kimi daha 
çok” (Livaneli, 2020, s. 245). Kitlesel saldırıların olduğu tüm olaylar, iktidarların 
toplumları düzenleme biçimlerinin bir sonucudur. Yaşanan olaylardan sonra hâkim olan 
sessizlik iktidarın istediği ve toplumun da buna göre şekil aldığı bellek politikalarından 
biridir. Toplumun hangi olayları hatırlayacağı ve hangilerini unutacağı kolektif 
yüzleşmeyi ikincil plana atmasıyla ve ulusal kimliği pekiştirmesiyle iktidarların 
görevlerinden biridir. İktidar, baskı ve şiddet uygulamakla birlikte sonrasında oluşan 
sessizlik ortamının da sorumlusudur. Profesör Wagner, tüm iktidarların “öldürme” 
özelliği olduğunu söyleyerek Türkler ve Almanların yaşanan olaylar karşısındaki sessizlik 
durumunu anlatmaya çalışır. 

Sonuç 

Kıbrıs’taki Rumların Enosis isteği, 1950’li yıllardan itibaren Türkiye’deki milliyetçi 
gerilimlerin, politik ve kolektif atmosferin sertleşmesine sebep olur. Atatürk’ün 
Selanik’teki evinin bombalandığına dair haberlerle birlikte 6-7 Eylül olaylarının patlak 
vermesine kadar uzanan travmatik bir dönem başlar. Bu olaylar sadece gayrimüslimlere 
yönelik fiziksel şiddet, evlerinin ve dükkânlarının yağmalanması değil, aynı zamanda 
kent belleğinin bozulması, travmaların artması, sessizliğin başlaması ve aidiyet hissinin 
kaybıdır. Bu olaylar, resmî tarih ve farklı alanlardaki çeşitli bakış açılarıyla ele alınır. Türk 
romanında ise mağdurun belleğinden nasıl anlatıldığına dikkat çekilir. Romanlarda 
yerinden edilme ve yurt özlemi, Rumların, Ermenilerin ve Yahudilerin ötekileştirilmesi; 
azınlık olma deneyimleri, travma ve sessizlik temaları üzerinden anlatılır. Edebî 
metinlerin olayları ideolojik bir tartışma alanı içinde sunmak gibi bir derdi yoktur; amaç 
uzun yıllar devam eden suskunluğun kırılmasıdır. Romanlar, azınlık kesimin yanında 
duran bir bakış açısıyla, özellikle onları göç etmeye zorlayan topluma duydukları öfkeyi 
ön plana çıkarır. Romancı, konuşulmayanı ve bastırılanı görünür kılmak için karakterlerin 
geçmişle yüzleşmesini ister. Bu yüzden romanlarda azınlıkların sesi duyulurken 
Türklerin bu olayların yaşanması ve sonraki süreçte olanlar için ne düşündüklerine yer 
verilmez. Mağduriyet temelli bir anlatıyla, meseleye tartışma alanı açmak kurmaca 
yoluyla mümkünleşir. 

Geçmişle yüzleşme imkânının yaratıldığı ve çalışmaya konu olan altı Türk 
romanında, öteki olmanın deneyimlerine yer verilerek okurun duygusal ve ahlaki bir 
yerden düşünmesi istenir. Soru sorma reflekslerini çoğaltan bu metinler, nelerin yaşandığı 
ve kimlerin etkilendiği ile ilgili kolektif belleği yeniden üretir. Romanlarda 6-7 Eylül 
olaylarının, ana tema olmaktan çok yan temalar olarak anlatılması söz konusudur. Buket 
Uzuner’in İstanbullular’ında Rum Eleni hala üzerinden öfkeli bir ruh hâliyle, İstanbul’un 
onların belleğinde açık bir yara gibi durulmasından, Ayfer Tunç’un Bir Deliler Evinin 
Yalan Yanlış Anlatılan Kısa Tarihi’nde Yahudi Rıfat Mustaki ve Rum Totaki Bey’in Varlık 
Vergisi’ni ödeyemedikleri için çektikleri sıkıntılardan ve sonrasında gerçekleşen 6-7 Eylül 
olaylarıyla ailelerinin dağılmasından, Ahmet Ümit’in Beyoğlu’nun En Güzel Abisi’nde Fofo 
yengenin sürgün edilişinden ve adalet talebi çağrısından, yine Ahmet Ümit’in Beyoğlu 
Rapodisi’nde çok dilli ve çok kültürlü Beyoğlu’nun asıl kimliğini kaybetmesinden, Mario 
Levi’nin Pazarın-Yalnızları Beyoğlu’nda Rum kökenli Yafes amcanın Türklerle olan 
komşuluk ilişkilerinin bozulmasından ve 1964 Rum tehcirinden, Zülfü Livaneli’nin 
Serenad’ında ise tüm kitlesel şiddet olaylarından sonra yaşanan “sessizlik” ortamının 
iktidarların isteği olduğundan söz edilir. Konuyla ilgili içerik analizi yapılan bu 
romanlarda mağdurun belleğine dikkat çekilerek politik hırs, sermaye/ekonomik çıkar ve 
travmanın aktarımı gibi durumlar önem arz eder. Türk romanı, uzun yıllar boyu açıkça 
söz edilmeyen meselelere kurgusal karakterler üzerinden bakar. Edebî metinler 
aracılığıyla resmî tarihin dışında kalan hikâyelere travma, sessizlik ve utanç bağlamında 
eleştirel düşünme imkânı sunulur.   
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